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Dans  un  recent  nuinero  de  La  Table  Ropde,  Francois 
Mauriac  prend  ci  parti  La  Vie  Intellectuelle  de  juin 
dernier  :  «  11  m’est,  ecrit-il,  totalement  indifferent 
de  savoir  ce  que  mes  amis  religieux  pensent  du  plan 
Marshall,  de  la  revolution  par  la  technique,  de  la  crise  du 
cinema  frangais.  Ils  sont  les  derniers  dont  Vavis  m’importe 
sur  ces  probl'emcs.  » 

Pourtant,  dans  le  numero  incrimine  ( et  dont  le  titre  «  Si¬ 
tuations  et  positions  »  n’est  point  emprunte  a  Sartre,  comme 
le  redoute  Mauriac,  mais  plutot  a  Peguy  et  a  Cdaudel,  s’il 
Vest  a  quelqu’un),  nous  pensions  avoir  egalement  denonce 
la  vanite  des  jugements  chretiens  portes  sur  les  evenements. 
De  vieux  amis,  meme,  cn  furent  choques.  Telle  est  nean- 
moins  V attitude  que  nous  ne  cesserons  de  promouvoir  :  ce 
n’est  pas  la  marche  du  monde,  e’est,  soi-meme,  que  le  chre- 
tien  doit  avoir  souci  de  juger.  Mais  —  et  void  ce  qui  sans 
doute  deroute  Mauriac  —  ce  jugement  doit  etre  porte  a  la 
lumiere  des  evenements,  «  ces  maitres  que  Dieu  nous  a  don- 
nes  de  sa  main  »,  de  tous  les  evenements,  fut-ce  le  plan 
Marshall,  fut-ce  la  crise  du  cinema  frangais. 

Et  la  premiere  lumiere  que  nous  appoi'tent,  pris  dans  leur 
ampleur,  ces  evenements  et  nos  reactions  a  leur  egard,  e’est 
de  souligner  le  manque  de  foi  des  chretiens,  ou  plus  exacte- 
ment  une  terrible  sorte  d’ ignorance.  Un  incroyant  peut 
nous  en  convaincrc  aisement.  Qu’il  interroge  de  bons  chre¬ 
tiens  sur  la  revelation  primordiale  qu’ils  ont  a  lui  trans- 
rnettre,  il  recevra  plus  d’un  renseignement  precis  sur  I’E- 
glise,  les  sept  sacrements,  les  trois  mysteres,  toutes  preci¬ 
sions  utiles  et  qu’il  lui  faudra  plus  tard  apprendre.  Mais  la 
verite  essentielle  qui  resume  toutes  les  autres,  qui  doit,  s’il 
Vaccueille,  bouleverser  sa  vie,  et  par  sa  vie  bouleverser  le 
monde  :  celle  qu’un  homme,  il  y  aura  deux  mille  ans  bicn- 
tot,  crucifie,  ressuscite,  est  devenu  maitre  de  Vhumamte, 
parce  que  Fils  de  Dieu,  cette  bonne  nouvelle  que  Paul  et 
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taut  de  martyrs  out  exprimee  e/i  une  phrase  :  «  Le  Christ 
est  Seigneur  »,  de  qui  Vincroyant  V entendra-t-il  ? 

* 

*  * 

Encore  faut-il  la  bien  entendte.  Et,  pour  en  retrouver  Vin- 
telligence,  peut-etre  faudra-t-il  a  nouveau  nous  retourner 
vers  les  eveneinents  du  monde.  Lorsque  Mauriac  s’inquiete 
de  savoir  si  nous  avons  trouve  la  Paix,  nous  pourrions  nous 
rassurer  par  le  texte  ou  le  Christ  promet  a  ses  fideles  la 
guerre  et  V inquietude.  La  guerre  est  en  nous  aussi.  Pacifi- 
ques  neanmoins,  nous  pensons  lie  pouvoir  apporter  la  paix 
a  notre  temps  qu’en  cherchant  a  donner  a  ses  inquietudes 
comme  d  ses  espoirs,  dans  un  langage  qui  leur  soil  clair, 
l’ intelligence  de  V affirmation  de  Paul  :  «  Le  Christ  est  Sei¬ 
gneur.  » 

11  y  a  longtemps  deja,  Mauriac  critiquait  Vimage  que  Von 
proposait  du  Christ,  au  commencement  de  ce  siecle,  en  son 
college  bordelais.  La  critique  serait  a  reprendre  et  meme  a 
etendre,  car,  si  le  Christ  doit  raster  toujours  la.  seule  Per- 
sonne  qui  puisse  nous  rencontrer  en  noire  intimite  solitaire, 
nous  ne  pouvons  plus  continuer  a  croire  que  ce  dialogue 
n’ait  pour  but  que  d’interesser  le  Fils  de  VHomme  a  nos 
seuls  drames  personnels.  C’est  d  son  drame  au  contraire  que 
le  Christ  entend  nous  interesser,  drame  qui  est  aussi  celui 
de  Vhumanite  en  sa  complete  histoire.  L’histoire  du  monde 
et.  Vhistoire  de  VEglise,  e’est-a-dire  Vhistoire  du  Christ, 
sont.  etroitement  enlacees.  Peguy  le  chantait  au  debut  de  ce 
siecle.  Recemment,  le  ^cardinal  de  Paris  nous  le  rappelait 
avec  autorite. 

Les  roles  se  renversent  alors  :  si  nous  avons  pu  croire  au 
debut  de  la  rencontre  avec  le  Crucifte  qu’il  ne  s’agissait  que 
de  notre  aventure  personnelle,  notre  salut  individuel,  nous 
nous  trouvons  ra.pidement  engages  dans  une  tout  autre 
aventure,  cette  immense  aventure  ;  le  salut  du  monde.  Mau¬ 
riac  le  salt  bien,  si  souvent  jete  par  sa  foi  dans  des  combats 
suscites  par  les  eveneinents  de  ce  monde,  et  que  ne  lui  jai- 
sait  pas  prevoir  le  «  commencement  d’une  vie  ». 

Ainsi,  quelle  que  soit  noire  fonction,  ecrivains,  ouvriers, 
ingenieurs,  religieux,  trente  ans  nous  sont  do  lines  pour 
entrer  dans  Vunique  histoire  de  Vhumanite  et  chercher  en- 
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semble  V intelligence  de  ce  que  signifie  pour  notre  genera¬ 
tion  la  seigneurie  du  Christ.  En  ce  milieu  du  siecle  La 
Vie  Intellectuelle  ne  se  voit  pas  d’ autre  tdche. 

* 

*  * 

((  Grandeur  et  misere  de  I’homme  »,  le  schema  pascalien 
soulignait  deja  la  meme  croyance  :  parce  qu’il  nous  donne 
de  triompher  de  notre  misere,  en  realisant  notre  grandeur, 
le  Christ  est  le  Seigneur.  Mais  ce  schema  s’eclaire  d’une 
nouvelle  lumiere.  Notre  grandeur  et  notre  misere  ont  pris 
de  nouvelles  apparcnces.  La  misere  c’etait,  hier  ( hier  seu- 
lement?),  les  camps  de  concentration.  Demain,  ce  sera  peut- 
etre  une  guerre  en  comparaison  de  quoi  la  precedente  parai- 
tra,  a  nouveau,  jeu  d’enfants.  Aujourd’hui,  c’est  toujours 
V  existence  de  parias  qui  en  tous  pays  se  voient  refuser  leur 
part  et  de  I’ceuvre  a  laquelle  ils  ont  eux  aussi  travaille.  eit 
du  soleil  que  Dieu  a  fait  pour  eux  aussi.  Et,  dans  cette  mi¬ 
sere  des  corps,  quelle  misere  des  dmes ! 

Mats  quelle  grandeur  aussi,  plus  que  jamais  nouvelle, 
d’un  homme  qui  peut-etre  a  raison  de  ne  pas  renoncer  a 
etre  Promethee,  qui  acquierl  cheque  jour  de  plus  puissants 
moyens,  et  a  qui  un  livre  rcmarquable  de  Michel  Carrouges 
rappelle  avec  verite  que,  loin  de  s’opposer  a  son  reve,  le 
Christ  est  le  seul  d  lui  donner  de  le  realiser. 

La  Vie  Intellectuelle,  done,  precisement  parce  que  des 
religieux  egalement  y  travaillent,  continuera  a  parler  des 
techniques  nouvelles  et  de  toutes  ces  choses  sur  lesquelles 
Mauriac  ne  reste  pas  desireux  de  connaitre  son  avis.  Non 
point  ppur  les  juger,  il  est  vrai,  mais  pour  ddcouvrir  V in¬ 
telligence  sans  cesse  nouvelle  de  V affirmation,  d’abord  cri 
d’esperance,  ensuite  peut-etre  cri  de  triomphe  :  Le  Christ 
est  Seigneur. 

* 

*  * 

Ainsi  decouvre-t-on  que  les  chretiens  de>  France  ont  a 
reagir  contre  tant  de  siecles  ou  la  «  piete  »  I’avait  emporte 
sur  la  foi.  Longtemps  le  Christ  fut  seulement  celui  pres  de 
qui  Von  vient  chercher  des  consolations  aux  inevitables 
deceptions  du  monde.  Certes,  il  Vest  ;  vers  quel  autre  nous 
pourrions-nous  tourner  aux  jours  de  notre  mort? 
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Mais  il  n’est  pas  seulement ,  ni  meme  d’abord,  le  Conso- 
lateur.  II  cst  d’abord  celui  qui  a  vaincu  le  monde  en  le 
saiivant  cl  en  lui  donnant  V  epanouissement  si  attendu. 
Notre  inort  elle-meme  apparaitra  comme  une  consomma- 
tion,  si  die  vient  au  terme  d’une  vie  menee  en  union  avec 
tons  nos  freres  les  homines ,  d’une  vie  uniquement  consa- 
crec  a  retrouver  la  souverainete  du  Christ. 

II  csl  bon  qu’une  revue  dirigee.  par  des  reiigieux  encou¬ 
rage,  dans  la  faible  mesure  possible  de  nos  jours  a  un  im- 
prime,  encourage  et  soutienne  une  recherche  si  essentielle. 
Et,  scs  demarches  etant  d’abord  Ires  humbles,  le  travail  est 
mene  ici  par  ceux  dont  les  questions  naissent  des  durs 
efforts  quotidians.  Faut-il  evoquer  Vabbe  Godin,  pour  ne 
citcr  que  les  morts  ? 

Des  lors,  si  La  Vie  Intellectuelle  avait  un  reproche  a  s’a- 
dresser,  ce  serait  plutot  de  n’ avoir  pas  assez,  depuis  quatre 
ans,  projete  la  vie  quotidienne  sur  la  Foi  eternelle.  Est-ce 
Id  le  grief  c/ue  de  vive  voix  lui  fit  un  jour  Albert  Camus? 

II  y  eut  sans  doute  insuffisance  de  notre  part  ( mais  qui 
ne  sait  combien  fut  difficile  la  reprise  du  travail,  et  singu- 
lierement  du  travail  inteilectuel,  en  cette  France  ou  les  de- 
gcits  materiels  ne  furent  pas  les  pires) .  Surtout  il  nous  sem- 
blait  que  les  chretiens  de  France  —  specialement  ceux  qui 
ecriyent  ^ — -  se  croyaient  trop  vite  renseignes  sur  ce  qu’ils 
ayaient  a  dire  au  nom  du  Christ.  Ils  oubliaient  parfois  que 
V intelligence  en  est  lente  a  acquerir,  et  ce  qu’elle  peut  de¬ 
voir  a  la  connaissance  exacte  de  ce  monde  dont  le  Christ 
est  Seigneur,  el  auquel  il  faut  sans  cesse  affirmer  cette  sei- 
gneurie.  Le  numero  de  juin  n’etait  qu’un  rappel  de  cette 
intelligence  a  prendre,  une  premiere  esquisse  de  la  tdche 
a,  tenter.  Celle-ci  maintenant  orientee ,  nous  sommes  quel- 
ques-uns  groupes  et  decides  a  nous  y  donner.  La  joie  sera 
plus  grande  si  notre  nombre  vient  a  grandir,  si  d’autres, 
amis  anciens,  amis  nouveaux,  viennent  nous  aider  a  rap- 

peler  dans  un  monde  en  desarroi  la  foi  dans  le  Christ 
Seigneur. 


Christianus. 


EGLISE  ET  CHRETIENTE 


Louis  Bouyer.  Christianisme  el  Eschatologie. 

Thomas-G.  Chifflot.  De  VEschatologie  consideree 

comme  un  des  Beaux- Arts. 


Nos  temps  inquiets  ont  remis  en  valeiir  lo  sens  eschatologique 
du  Nouveau  Testament.  Dans  cette  perspective  biblique,  une 
large  fresque  du  P.  Bouyer  met  en  question  non  pas  la  neces- 
site  ni  la  g6nerosit6  de  nos  entreprises  et  mouvements,  mais 
leur  affabulatjon  et  leurs  «  mythes  ».  Une  longue  familiarite 
avec  1’Ecriture  commande  le  rythme  et  le  ton  proph6tique  de 
ces  pages. 

Une  telle  revendication  n’interdit  pas  toutefois  de  faire 
oeuvre  de  discrimination  theologique.  Elle  la  requiert  mSme. 
Et  le  P.  Chifflot,  s’y  emploie.  Son  effort  de  reflexion  prend  place 
if  l’interieur  des  perspectives  degagees  par  le  P.  Bouyer,  pour 
en  emousser  certaines  pointes  et  en  discuter  certaines  con¬ 
clusions.  Un  tel  debat  ne  peut  s’arrfeter  a  ce  premier  dialogue. 


Azimuths 


Livres 


Calendrier 
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Un  livre  de  Nietzsche  a  ete  traduit  en  fran<jais  sous  le 
litre  de  Considerations  inactuelles.  II  s’agil  la,  d’ailleurs, 
d’un  de  ces  contresens  auxcjuels  les  traducteurs  somnolents 
s  exposent.  La  vraie  signification  de  l’expression  choisie  par 
Nietzsche  serait  Considerations  intempestives.  Eh  bien!  j’ai 
dans  l’idee  que  mes  lecteurs,  au  premier  contact,  rangeront 
le  present  article  sous  la  rubrique  toute  fournie  par  le  title 
a  contresens.  Mon  voeu  serait  que  ceux  qui  persisteront 
malgre  tout  dans  la  lecture  1’achevent  en  se  ralliant  a  l’au- 
tre.  Gar  tout  1  inter^t  des  considerations  qui  suivent,  et, 
dirai-je,  toute  leur  «  actualite  »,  peut  etre  de  gener  et  de 
troubler  de  trop  confortables  installations  dans  des  habi¬ 
tudes  de  pensee  qui  sont  les  notres. 

Quoi  de  plus  «  inactuel  »  en  apparence,  en  effet,  que  cette 
persuasion  oil  paraissent,  avoir  et6  les  premiers  chretiens 
que  le  monde  allait  finir  d’un  moment  a  l’autre?  Introdui- 
sant  recemment  la  traduction  d’un  ecrit  apocalyptique  des 
premiers  siecles,  le  Commentaire  sur  Daniel  de  saint  Hippo- 
lyte,  M.  Bardy  pouvait  ecrire  comme  une  verite  indiscuta- 
ble,  et  de  fait  absolument  indiscutee  :  «  ...  les  circonstances 
ont  change  et  les  chretiens  du  XXe  siecle  sont  hien  Moignes 
d’attendre  la  fin  du  monde1.  »  C’est  si  vrai  que  peu  de  cho-' 
ses,  de  nos  jours,  semblent,  tellement  horripiler  les  chretiens 
que  de  voir  des  critiques  peu  soucieux  de  leur  complaire 
souligner  a  plaisir  la  place  occupee,  chez  ceux  que  nous 
reclamons  pour  nos  p&res  en  la  foi,  par  une  idee  devenue 
si  insolite.  L’impression  est  analogue  a  celle  que  produirait 

■)  §  '  ' 

I-  Pa&e  du  volume  XI\  de  la  collection  «  Sources  chretiennes  » 
(Pans,  Editions  du  Cerf,  1947). 
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dans  un  salon  l’invite  assez  goujat  pour  faire  observer  tout 
haut  que  le  venerable  ai'eul  dont  le  portrait  domine  le  cercle 
de  famille  avait  le  cerveau  fele.  Une  rumeur  de  protestation 
s’eleve  aussitot  pour  couvrir  ces  paroles  impies.  Mais  est-ce 
notre  faute  si  sa  vehemence  nous  semble  etre  elle-meme  le 
signe  d  une  ardeur  plus  prompte  a  etouffer  la  remarque 
incongrue  qu’elle  ne  se  seni  habile  a  la  refuter?  II  est  des 
manieres  d’affirmer  solennellement  qu’on  n’acceptera  ja¬ 
mais  de  prendre  au  serieux  une  affirmation  temeraire  qui 
donnent  beaucoup  de  malaise  quand  on  souhaite  simple- 
ment  d’etre  honnete.  Se  voilerait-on  la  face  avec  tellement 
de  hate  si  I  on  etait  si  sur  qu’il  n’y  a  rien  a  voir,  ou  qu’il 
n’y  a  qu’une  illusion,  aussi  denuee  de  consistance  qu’elle 
Test  de  piete? 

C’est  bien  le  cas  de  dire  que  qui  veut  trop  prouver  ne 
prouve  rien.  Les  nombreuses  dissertations  produites  par  de 
bons  auteurs  catholiques  ou  protestants,  pour  demonlrer 
que  la  fidelite  a  l’Evangile  ne  saurait  aucunement  les  enga¬ 
ger  a  croire  si  l’incongruile  que  nous  avons  dite,  ne  dissi- 
pent  pas  la  gene  qu’elles  proclament  trop  haut  et  trop  vite 
inexistante.  Elies  1’accroitraient  m&me,  car  on  a  l’impres- 
sion  de  sentir  ou  le  bat  (qu’on  m’en  excuse)  blesse  les  res¬ 
pectables  auteurs. 

II  y  a  deja  tant  de  sujets  ou  la  politique  du  silence  s’est 
revelee  une  fausse  prudence  de  la  part  des  chretiens!  Celui- 
ci  ne  serait-il  pas  du  nombre  ?  Et  aussi  bien  un  silence 
qu’on  est  oblige  de  reckoner  ou  qu’on  pretend  retablir  a 
cor  et  a  cri  ne  vaut,  peut-etre  plus  la  peine  qu’on  se  donne 
tant  de  mal  pour  en  maintenir  ce  qui  n’est  plus  qu’une 
chimere.  Examinons  done  plutot  hardiment  la  question  de 
l’eschatologie  dans  le  christianisme  antique,  telle  que  la 
critique  moderne  nous  oblige  a  la  poser.  Peut-etre  bien, 
regardee  en  face,  nous  revelera-t-elle  des  aspects  plus  enri- 
chissants  que  nous  ne  pouvions  le  supposer  ?  Peut-etre  meme 
les  renoncements  a  de  clieres  et  douces  habitudes  d ’esprit 
que  nous  sentons  confusement  qu  elle  pourrait  exiger  de 
nous  ne  seront-ils  pas  un  prix  trop  eleve  pour  ces  acquisi¬ 
tions,  ou  ces  redecouvertes. 
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Dans  lout  ce  qui  suit,  nous  ne  pretendons  pas  faire  oeu¬ 
vre  originate.  Nous  chercherons  seulement  a  confronter, 
d’une  part,  ce  que  Ton  peut  considerer  comme  acquis  par 
les  travaux  convergents  des  exegetes  contemporains  sur  le 
point  qui  nous  occupe,  et,  d’ autre  part,  les  formes  aujour- 
d’hui  habituelles  et  banales  qu’emprunte  noire  vision  chre- 
tienne  de  l’histoire. 

Aussi  bien  ne  pourrons-nous  aborder  avec  fruit  la  vision 
de  l’antiquite  sans  avoir  pris  d’abord  une  conscience  nette 
de  la  ndtre.  Sinon,  transportant  avec  nous  des  oeilleres 
dont  nous  ne  nous  rendrions  meme  pas  compte,  ou  bien 
nous  ne  verrions  rien  du  tout,  ou  bien  nous  ne  compren- 
drions  rien  a  ce  que  nous  verrions. 

Si  done  nous  commencons  par  examiner  1  ensemble  de 
la  litterature  religieuse,  soit  catholique,  soit  protestante,  de 
la  fin  du  siecle  dernier,  nous  sommes  frappes  par  certains 
presupposes  communs  dans  la  representation  que  tous  les 
chrctiens  de  cede  epoque  se  faisaient  du  Christ.  Qu’ils  crus- 
sent  ou  non  qu  il  e tail  le  Fils  de  Dieu  et  le  Sauveur  du 
monde,  au  sens  strict  de  ces  expressions,  ils  etaient  d’ac- 
cord  pour  voir  en  lui  le  grand  revelateur  de  la  religion  du 
Pere.  Celle -ci,  lous  egalement  y  trouvaient  a  la  fois  une 
mystique  d ’union  a  Dieu  progressivement  realisee  dans  la 
vie  d  ici-bas  pour  s’epanouir  dans  la  vie  eternelle,  une  mo¬ 
rale  de  fraternite  humaine  destinee  a  surelever  les  rapports 
terrestres  par  la  logique  de  cette  paternite  celeste,  et  finale- 
ment  un  ideal  de  reforme  sociale  visant  a  vivifier  les  insti¬ 
tutions  de  ce  monde  par  1  Esprit  divin. 

On  comprend  bien  qu’il  ne  s’agit  pas  de  minimiser,  ni 
encore  moins  de  nier  la  valeur  de  ces  affirmations  ou  toils 
les  chretiens  d’une  epoque  ont  pu  communier,  en  depit  de 
leuis  divergences.  Mais  on  peut  se  demander  dans  quelle 
mesure  ce  qui  les  unissait  dans  ce  bel  ideal  etait  l’Esprit 
du  Christ,  et  dans  quelle  mesure  ce  n  etait  pas  simplement, 

1 ’esprit  de  leur  temps.  Ce  qui  frappe,  en  effet,  des  gens 
vivants  comme  nous  dans  une  epoque  bien  plus  dure  et 
bien  plus  troublee,  e’est  l’optimisme  serein  de  cette  vue 
des  choses.  Et  nous  ne  pouvons  echapper  a  l’impression 
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que  cet  optimisme  ne  devait  peut-etre  guere  moins  a  l’am- 
biance  du  XIXe  siecle  finissant  qu’a  aucune  consideration 
surnaturelle.  Le  XIX6  siecle  n’avait-il  pas  ete  le  sifecle  du 
progres,  comme  le  XVIII6  avait,  ete  celui  des  lumiferes?  Ne 
s’etait-il  pas  souleve  dans  l’immense  esperance  d’une  huma¬ 
nity  parvenue  a  l’age  mur  el  realisant  progressivement  et 
desormais  infailliblement  sa  perfection  intellectuelle,  mo¬ 
rale  et  sociale  grace  au  plein  jeu  des  grandes  verites  ration- 
nelles  et  positives,  enfin  degagees  par  son  effort*  mille- 
naire  ?  Les  chretiens  de  cette  epoque  ne  pouvaient-ils  pas 
etre  frappes  a  bon  droit  de  ce  que  ces  verites  dont  l’homme 
moderne  etait  si  her  se  trouvaient  §tre  des  verites  chre- 
tiennes  en  leur  fond,  simplement  lai'cisees?2  Pouvoir  orga- 
nisateur  et  dominateur  de  l’esprit  libre  sur  la  mati&re, 
morale  fraternelle  fondee-sur  l’eminente  dignite  de  la  per- 
sonne  humaine,  aspiration  apres  une  cite  nouvelle  «  ou  la 
justice  habitera  »,  qu’elaient-ce  la,  sinon  des  verites  chre- 
tiennes  oublieuses  de  leur  origine?  Quel  sentiment  recon- 
fortant  pour  le  chretien  tent6  de  chanceler  dans  son  espe¬ 
rance  devant  la  grande  vague  d’incredulite  debordant  de 
toute  part!  II  n’y  avait,  a  tout  prendre,  dans  ces  menaces, 
rien  de  plus  qu’un  malentendu.  Le  chretien  pouvait  sans 
scrupule  communier  de  tout  son  ooeur  avec  l’aspiration  qui 
entrainait.  1’humanite  de  son  temps,  cette  aspiration  en  ap- 
parence  ruineuse  pour  sa  foi,  mais  en  apparence  seulement. 
Et  du  meme  coup  il  trouvait  a  sa  portee  le  plus  magnifique, 
le  plus  irresistible  des  arguments  apologetiques.  Pour  con- 
vertir  cette  maree  d’atheisme  en  un  reflux  de  foi  juvenile,  il 
n’y  avait  qu’a  lui  crier  :  a  Ce  que  vous  cherchez,  c’est 
precisement  ce  que  nous  vous  offrons.  Sans  doute,  vous  ne 
vous  en  doutez  nullement;  mais  c’est  seulement  parce  que 
l’infidelite  des  chretiens  vous  cache  la  vraie  nature  du 
christianisme.  Mais  regardez-y  seulement  de  plus  pr&s,  et 
vous  verrez  que  c’est  et  que  ce  n’est  qu’une  realisation  ines- 
p£r6e  de  vos  plus  ardents  desirs...  »  Pour  batir  la  cite  frater¬ 
nelle,  pour  etablir  le  triomphe  definitif  de  la  personne,  pour 
amener  l’homme  a  son  age  adulte  dans  la  Verite  (avec  un 
grand  V)  enfin  decouverte,  dans  la  Liberte  (meme  chose) 

2.  Il  fut  un  temps  oil  l’on  ne  pouvait  ouvrir  une  publication  catno- 
lique  sans  y  trouver  une  ou  plusieurs  dissertations  sur  le  th&me  des 
«  verites  devenues  folles  »  (cf.  Chesterton). 
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enfin  conquise,  leg  chretiens  se  sentaient  le  cceur  joyeux  de 
d6tenir  le  secret  infnillible.  Sans  doute,  encore  une  fois,  il 
n’y  avait  pas  grand  monde  pour  s’en  aviser.  Mais  ils  n’a- 
vaient  qu’a  tenir  haut  et  ferine  leur  drapeau  et  on  pouvait 
etre  sur,  c’etait  I’evidence  meme,  que  cette  brave  humanite, 
si  bien  lancee  sur  la  bonne  route,  reconnaitrait  tot  ou  tard 
que  c’etait  la  le  poteau  indicateur  que  precisement  elle  cher- 
chait,  que  deja  elle  pressentait... 

Quarid  on  relit  maintenant  les  textes  qu’on  imprimait 
sur  ce  theme,  dans  les  milieux  les  plus  jeunes  et  les  plus 
sympathiques,  soit  du  protestantisme,  soit  du  catholicisme, 
a  l’oree  de  ce  siecle,  on  se  sent  touche  par  tant  de  foi  gene- 
reuse... 

Nous  parlons  du  XIXe  siecle...  Mais  n’y  a-t-il  pas  encore 
beaucoup  de  ces  motifs  dans  les  considerations  dont  se  nour- 
rissent  les  chretiens  d’aujourd’hui  ?  II  est  vrai,  et  c’est  a 
bien  des  egards  une  curieuse  constatation  que  celle  de  la 
permanence  des  themes  ressasses  par  des  chretiens  sou- 
cieux  avant  tout  d’etre  de  leur  temps,  bien  que  le  temps 
ait  marche,  au  cours  du  demi-siecle  ecoule,  avec  une  velo¬ 
city  particulierement  remarquable.  Les  themes  sont,  toujours 
les  memes.  Mais  la  tonalite,  elle,  a  bien  change.  Car  le 
fait  est  la  :  en  depit  de  l’espoir  dont  on  se  flattait,  le  monde 
n’a  nullement  paru  empresse  de  reconnattre  dans  les  idees 
chretiennes  la  parfaite  expression  de  ses  desirs  confus.  Et 
cela,  sans  doute,  a  purifie  quelque  peu  1 ’assurance  trop 
naive  de  nos  chretiens  modernes.  Devant  l’echec  persistant 
de  leur  tentative  pour  convaincre  le  monde  qu’eux  seuls 
lui  apportaient  l’objet  de  son  attente,  il  ne  leur  est  plus  pos¬ 
sible  de  se  persuader  que  leurs  peres  avaient  peche  en  voi- 
lant  a  ceux  du  dehors  la  verite  qu’eux-memes  se  flattaient 
de  faire  resplendir.  S’ils  battent  encore  leur  coulpe,  plus 
moven  de  la  battre  sur  la  poitrine  de  ceux  qui  les  avaient 
precedes;  c’est  sur  la  leur  qu’il  leur  faut  la  battre.  Si  c’est 
en  effet  l’indignite  des  chretiens  qui  voile  seule  la  dignite 
du  christianisme  a  un  monde  qui  ne  demande  qu’a  etre 
4claire,  les  chretiens  d’aujourd’hui  ont  perdu  l’espoir  qu’ils 
feraient  la  contre-epreuve  de  leur  fidelite  ou  d’autres  s’e- 
taient  montr^s  infid^les.  Le  pharisa'isme  retrospectif  qui 
mettait  tant  de  s^renite  dans  les  visions  d’avenir  de  leurs 
predecesseurs  imm<5diats  ne  leur  est  plus  permis. 
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Alors  un  curieux  changement  de  mode  s’introduit  dans 
ces  variations  dont  le  pretexte  varie  si  peu.  On  n’a  plus,  ou 
guere,  la  superbe  assurance  de  jadis.  Tout  au  contraire,  il 
s’est  introduit  et  diffuse  dans  le  camp  chretien,  depuis  ces 
dernieres  annees,  une  note  toute  nouvelle,  et  elle  semble  en 
passe  de  devenir  la  dominante.  Comment  la  caracteriser  ? 
Osons  l’avouer,  elle  nous  rappelle  encore,  etrangement,  des 
voix  qui  n'ont  rien  de  specifiquement  chretien.  Nous  pen- 
sons,  quand  nous  lisons  nos  revues  catholiques  ou  nos  jour- 
naux  catholiques  de  l’apres-guerre,  a  ce  vaste  choeur  gemis- 
sant,  et  contrit  qui  resonna  tout  d’un  coup  a  travers  la 
France  vichyssoise.  Soudain,  ce  peuple  si  fier  et  si  facile- 
ment  cocardier,  le  francais,  ne  semblait  plus  connaitre  d’au- 
tre  antienne  qu’une  humble  confession  de  sa  faute,  de  sa 
seule  faute.  II  se  sentait  d’irresistibles  elans  de  tendresse 
pour  la  brute  qui  l’avait  foule  aux  pieds  et,  en  le  maintenant 
sous  sa  botte  ferree,  lui  faisait  fondre  le  coeur  en  une  trouble 
et  delicieuse  contrition...  Ou  bien  nous  evoquons  les  proces 
de  Moscou  :  nous  pensons  a  tous  ces  ingenieurs  du  plan 
quinquennal,  ces  marechaux  de  l’Armee  rouge,  ces  conimis- 
saires  du  peuple  composant  a  qui  mieux  mieux  je  ne  sais 
quel  immense  pastiche  de  Dostoi'ewsky.  Tous,  oui  tous,  nous 
avons  trahi  :  le  nom  de  chretien  est  justement  meprise  a 
cause  de  nous!  L’Eglise,  a  beaucoup  d’entre  nous,  paralt 
vraiment  n’etre  plus  que  peche.  Hors  d’elle,  nos  Rouba- 
choff  pensent  que  tout  le  monde  bientot,  sera  sauve;  mais 
ils  semblent  se  demander  avec  angoisse  si  quelqu’un  sau- 
'rait  l’etre  en  y  demeurant. 

Strange  retournement  de  ces  chretiens  qui,  naguere  si 
surs  de  converter  le  monde,  semblent  maintenant  en  passe 
de  se  convertir  a  lui!  D’autant  plus  etrange,  a  la  verite.  que 
ce  sont  les  memes  principes  qui  crevaient  hier  en  tartari- 
nades  spirituelles  et  qui  degagent  aujourd’hui  ce  que  Ber- 
nanos  n’a  pas  craint  d’appeler  un  relent  d’apostasie. 

Espoirs  chimeriques,  desespoirs  outranciers,  cette  ambi¬ 
valence  n’est  pas  bon  signe  pour  les  convictions  du  chretien 
moderne.  L ’admirable  coadaptation  dont  il  se  flattait  entre 
1 ’ideal  chretien  et  l’ideal  du  monde  ne  semble  en  fait  pas 
plus  capable  de  se  satisfaire  avec  l’Eglise  qu’elle  n’a  pu 
satisfaire  le  monde.  Au  lieu  de  tenter  tour  a  tour  et  sans 
plus  de  succes  de  persuader  le  monde  qu’il  se  trompe  sur 
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le  christianisme  el  le  christianisme:  qu’il  se  trornpe  sur  le 
monde,  ne  serait-il  pas  temps  de  nous  demander  si  nous  ne 
nous  serions  pas  trompes  nous-memes  sur  Pun  et  sur  P  au¬ 
tre?  Ne  vaul-il  pas  la  peine  d ’eco  liter  un  instant  ce  que  les 
exegetes  nous  disent  depuis  un  demi-siecle  et  que  nos  lubies 
successives  et  coni radictoi res  nous  ont  fait  repousser  obsti- 
nement?  Meme  si  l’examen  doit  nous  convaincre  que  leurs 
dires  sont  inacceptables,  nous  ne  sommes  pas,  au  bout  du 
compte,  tellement  recompenses  par  notre  fidelite  a  notre 
propre  sens.  Nous  pourrions  peut-etre,  ne  serait-ce  que 
pour  une  heure,  mettre  nos  idees  de  modernes  en  paren- 
these  et  ecouter  ce  qu’on  nous  dit  etre  la  le<jon  des  ancetres 
de  la  tribu?  Apres  quoi,  si  le  contrepoint  guelque  peu  dis¬ 
cordant  dont  le  theme  inverse  aboutit  a  nous  brouiller  i’es- 
prit  nous  parait  malgre  tout  preferable  a  cette  trop  primitive 
melodie,  qu’est-ce  done  qui  nous  empechera  de  reprendre 
notre  concert  et  1’espoir,  jusqu’ici  mal  satisfait,  de  resoudre 
une  dissonance  facheusement  obstinee  ? 

* 

*  * 

«  La  conversion  du  monde  »,  voila  ce  qu’espere  l’apotre 
de  la  fin  du  XIX®  siecle,  ce  dont  desespere  l’apotre  du  debut 
du  XXe.  Mais  les  apotres  tout  court  paraissent  avoir  ete  ega- 
lement  indemnes  a  l’egard  de  l’un  comme  a  l’egard  de  l’au- 
tre.  Saint  Paul  brulait  du  desir  d’implanter  l’Evangile  dans 
tout  le  monde  connu  et  il  etait  d’autant,  plus  impatient  de 
le  faire  qu’il  croyait  vraisemblablement  que  le  Regne  de 
Dieu  surviendrait  aussitot  cette  tache  achevee.  Mais  s’il  vise 
l’evangelisation  du  monde,  au  sens  le  plus  «  catholique  », 
il  ne  parait  meme  pas  touche  par  l’idee  que  le  monde  dans 
son  ensemble  pourrait  adherer  a  l’Rvangile.  Preuve  en  est 
que  cette  evangelisation  est  pour  lui  chose  pratiquement 
faite,  dans  une  ville  ou  dans  une  contfee,  lorsque  l’Evangile 
y  a  ete  proclame  publiquement  et,  que  quelques  fxdeles  l’ont 
re^u.  L’apotre  alors  n’a  plus  la  rien  a  faire  et;  il  va  plus  , 
loin,  pour  y  proceder  exactement  de  meme.  Sans  doute,  les 
chretiens  qu’il  laisse  sur  place  y  poursuivront-ils  le  temoi- 
gnage  qu’il  y  a  inaugure.  Use  rejouira  que  leur  foi,  selon 
son  expression,  a  se  multiplie  ».  Mais  nulle  part  il  ne  parait 
touche  par  l’esperance  ou  le  reve  de  massixes  adhesions.  Ce, 
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qu’il  n’attend  certainement  pas  pour  l’heure,  il - 1’ attend 
moins  encore  pour  un  avenir  m6diat,  pour  autant  qu’il 
l’envisage.  II  est  loin  de  croire  que  l’actuelle  hostilite  du 
monde  a  l’Evangile  pourrait  aller  en  fondant,  cemme  glace 
au  soleil,  sous  sa  proclamation.  Au  contraire  :  cette  hostilite 
lui  semble  pour  Eheure  etre  «  contenue  »  par  une  barriere 
qui  bientot  sautera.  C’est  le  fameux  xarexcov,  ou  xatexov, 
tan  tot  masculin,  tantot  neutre  qui,  dans  la  seconde  Epitre 
aux  Thessaloniciens,  endigue  pour  le  moment  «  le  mystere 
d’iniquite  ».  II  est  bien  probable  qu'il  s’agit  la  du  predica- 
teur  de  l’Evangile,  Apotre  ou  Eglise,  ou  bien  de  l’Evangile 
lui-meme,  en  tant  qu’annonce,  comme  par  le  heraut  de 
Dieu  (c’est  le  sens  exact  du  mot  xqpuyua  qui  designe  la 
predication  apostolique).  Mais  une  fois  que  la  proclama¬ 
tion  aura  retenti  aux  oreilles  de  toute  la  terre,  la  suspense 
dans  laquelle  on  est  entre,  le  temps  qu’elle  se  fasse,  cessera. 
Alors,  comme  une  mer  en  furie  sur  laquelle  on  a  jete  de 
l’huile,  le  monde,  loin  d’etre  charme  par  la  voix  du  Christ 
comme  par  celle  de  quelque  Orphee  divin,  dechainera  de 
plus  belle  son  tumulte  revolte. 

Meme  chose  dans  les  Merits  johanniques.  Le  vieux  Jean 
dira  jusqu’a  son  dernier  souffle  :  «  Petits  enfants,  c’est 
l’heure  supreme,  et  comme  vous  avez  ei*tendu  que  l’Ante- 
christ  vient,  voici  bien  des  antechrists  deja  la  :  d’ou  nous 
reconnaissons  bien  que  c’est  l’heure  supreme3.  »  Le  jeune 
visionnaire  de  Patmos  en  disait  autant.  Au  fur  et  a  mesure 
que  l’Agneau  brisait  les  sceaux  du  livre,  il  ne  voyait  point 
du  tout  les  multitudes  pai’ennes  tomber  en  extase  devant  la 
parole  evangelique,  les  moeurs  progressivement  s’adoucir, 
les  lois  humaniser  leur  etreinte,  la  jeunesse  fleurir  intacte 
et  la  vieillesse  mourir  comblee.  Mais,  cependant  que  le 
nombre  des  elus  un  par  un  se  completait  dans  1 ’ignorance 
du  monde,  il  voyait  se  dechainer  sur  celui-ci  tour  a  tour  les 
cinq  cavaliers  de  l’Apocalypse  et  les  cinq  coupes  de  la 
colere  divine  se  deverser  sur  la  terre4. 

Entre  les  deux,  son  Evangile  ne  dit  pas  autre  chose.  «  Si 
le  monde  vous  bait,  sachez  qu’il  m’a  hai'  avant  vous.  Si 
vous  etiez  du  monde,  le  monde  aimerait  ce  qui  est  a  lui. 


3.  I  Jean>,  n,  18. 

4.  Apoc.,  xvi. 
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Mais  parce  que  vous  n’etes  pas  du  monde,  cependant  que  je 
vous  ai  elus  et  tires  du  monde  (e^sXe^dpqv),  a  cause  de  cela 
le  monde  vous  hait5...  Vous  aurez  de  la  tribulation  dans  le 
monde.  Mats  prenez  courage,  car  j’ai  vaincu  le  monde6  » 
Sans  doute,  c’est  saint  Jean  aussi  qui  nous  a  garde  la  mer- 
veilleuse  parole  :  «  Dieu  a  tarit  aime  le  monde  qu’il  a  donne 
son  Fils  unique,  afin  que  quiconque  croit  en  lui  ne  perisse 
point  mais  qu’il  ait  la  vie  eternelle7.  »  C’est  lui  encore  qui 
met  dans  la  bouche  du  Christ  ces  mots  decisifs  :  «  Dieu  n’a 
pas  envoye  le  Fils  dans  le  monde  pour  juger  le  monde,  mais 
pour  sauver  le  monde...8  »  Seulement,  dans  ces  derniers 
textes,  le  monde  n’est  pas  apprecie  pour  lui-meme  mais 
pour  les  predestines  qu’il  enferme  et  que  le  Fils  vient.  y 
chercher.  Aussi,  sans  nulle  contradiction,  quelques  Fignes 
plus  loin,  on  nous  dira  :  «  Celui  qui  croit  en  lui  n’est  pas 
juge;  mais  celui  qui  ne  croit  pas  est.  deja  juge,  parce  qu’il 
n'a  pas  cru  an  nom  du  Fils  unique  de  Dieu.  Et  voici  de  quel 
jugement  il  s’agit  :  c’est  que  la  lumiere  est  venue  dans  le 
monde  et  que  les  hommes  ont  mieux  aime  les  tenebres  que 
la  lumiere...9  »  Si  bien  que  lorsqu’il  s’agit  du  monde  en 
tant,  que  tel,  mis  a  part  les  «  elus  »  qui  en  auront  ete  tires, 
Jesus  dira  cette  parole  inexorable  dans  sa  simplicity  :  «  Je 
ne  prie  pas  pour  le  monde10...  »,  et  saint  Jean  se  chargera 
du  commentaire  :  «  N’aimez  pas  le  monde  ni  ce  qui  s’y 
trouve...  Le  monde  tout  entier  est  au  pouvoir  du  Malin11.  » 
Les  Evangiles  synoptiques  au  moins,  pour  autant  qu’ils 
nous  apportent  la  parole  meme  du  Christ  dans  sa  pure  et 
primitive  simplicity,  nous  feront-ils  entendre  un  son  diffe¬ 
rent  ?  Jesus  au  contraire  y  dit  :  «  Ne  pensez  pas  que  je  sois 
venu  jeter  la  paix  sur  la  terre.  Je  ne  suis  pas  venu  pour  y 
jeter  la  paix,  mais  1  epee.  Je  suis  venu  pour  diviser  un 
homme  et  son  pere,  la  fille  et  sa  mere,  la  bru  et  sa  belle- 
mere  et  pour  faire  les  ennemis  d’un  homme  des  gens  de  sa 
maison  12.  »  Mais,  va-t-on  nous  opposer  aussitot,  les  synop- 
\ 

5.  Jean,  xv,  18-19. 

6.  Ibid.,  xvi,  28. 

7.  Ibid.,  in,  16. 

8.  Ibid.,  hi,  17. 

9.  Ibid.,  m,  18-19. 

10.  Ibid.,  xvii,  9. 

11.  I  Jean,  11,  i5,  et  v,  19. 

12.  Matth.,  x,,  34-36, 
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tiques  ne  nous  donnent-ils  pas  la  parabole  de  la  semence, 
qui  croit  et  devient  un  grand  arbre  ou  les  oiseaux  du  ciel 
viennent  nicher,  celle  du  levain,  qui,  mis  dans  trois  me- 
sures  de  farine,  fait  lever  toute  la  pate  ?  Ne  sont-ce  pas  la  des 
promesses  expresses  du  developpement  victorieux  du  chris- 
tianisme  dans  le  monde,  de  son  insertion  dans  le  progrfes 
du  monde  lui-meme  —  pour  le  rectifier  si  besoin  est,  mais 
surtout  pour  le  penetrer  de  sa  vertu?  Peut-etre.  Encore 
n’est-il  pas  si  sur  que  toutes  ces  belles  choses  soient  dans  les 
textes  que  l’on  invoque.  Nous  y  regarderons  de  plus  pres 
tout  a  l’heure.  Pour  l’intant,  contentons-nous  d ’observer 
que  les  synoptiques  egalement  nous  donnent  la  parabole  de 
l’ivraie  :  de  l’ivraie  semee  avec  le  ble,  et  dont  le  develop¬ 
pement  est  inextricablement  lie  avec  celui  du  ble,  jusqu’k 
la  moisson  finale  qui  assurera  enfin  la  separation,  ...  et  non 
pas  la  conversion  in  extremis  de  l’ivraie  en  ble  mais  sa  des¬ 
truction  par  le  feu. 

Cette  derniere  parabole  nous  semble  particulierement 
interessante  pour  resumer  et  preciser  l’enseignement  ofi  les 
textes  cpie  nous  avons  cites  font  concourir  tout  le  Nouveau 
Testament.  Elle  nous  montre,  en  effet,  un  developpement  de 
1’Evangile  dans  le  monde,  mieux  encore,  un  developpement 
de  l’Evangile  insere  dans  le  developpement  du  monde.  Mais 
elle  ne  nous  montre  pas  du  tout  une  fusion  progressive  de 
1’Evangile  et  du  monde.  Loin  que  les  deux  tendent  a  s’em- 
brasser,  nous  voyons  Tun  ne  croitre  que  pour  etouffer 
l’autre,  et  celui-ci  croitre  de  son  cote  pour  subsister  victo-  , 
rieusement  jusqu’a  la  moisson,  mais  sans  nul  espoir  de 
l’emporter  auparavant. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  a  nos  esprits  modernes  fascines 
par  le  monisme,  le  Nouveau  Testament  oppose,  dans  ses  vues 
sur  l’histoire  a  venir,  une  insurmontable  dualite.  Nous 
semblons  aujourd’hui  prisonniers  d’une  theologie  dite  de 
1 ’incarnation,  d’apres  laquelle  la  divinite  entrerait  dans  le 
monde  comme  le  fer  chaud  dans  du  beurre.  Le  Nouveau 
Testament  ne  connait  rien  de  cette  incarnation-la.  Sans 
doute,  il  oblige  les  chretiens  a  «  glorifier  Dieu  dans  leurs 
corps13  ».  Mais  il  ne  parait  pas  supposer  qu’ici-bas  ils  puis- 
sent  le  faire  autrement  qu’en  «  transportant  en  tout  temps 

i3.  I  Cor.,  vi,  20. 
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la  mort  de  Jesus  dans  leur  corps14  ».  L’incarnation,  telle 
que  la  concoit  l’Evangile,  ce  n’est  pas  d’apotheose  du 
monde.  C’est  au  contraire  le  principe  de  son  irremediable 
rupture.  Le  Fils  de  Dieu  ne  plonge  point  dans  noire  chair 
comme  a  plaisir.  II  y  descend  comme  a  la  mort.  Qu’il  se  soit 
fail  homme  el  qu’il  se  soit  fait  obeissanl  jusqu’a  la  mort  de 
la  Croix  pour  saint  Paul,  c’est  tout  un. 

Cerles,  l’incarnation  n’en  est  pas  moins  le  salul  du 
monde.  Mais  ce  n  est  point  un  cordial  qui  doive  le  rechauf¬ 
fer  par  une  ivresse  douce  et  joyeuse.  C’est  un  remede  ter¬ 
rible.  Quand  le  monde  y  a  goute,  on  comprend  qu’il  dise 
comme  les  fils  de  prophetes  a  Elie  :  «  Homme  de  Dieu!  la 
mort  est  dans  le  pot  !  »  Pour  le  monde,  comme  pour  Dieu, 
l’incarnation  c’est  la  croix15. 

Le  progres  de  l’Evangile  dans  le  monde,  lei  que  le  Nou¬ 
veau  Testament,  parait  le  comprendre,  n’est  done  nullemenl 
une  seduction,  une  assomption  progressive,  et  conjointe- 
ment  une  pacification  de  toute  la  realite  humaine.  Tout 
comme  une  epidemie  demoniaque  semble  attachee  aux  pas 
du  Sauveur,  on  dirait  au  contraire  que  l’Evangile  doive 
reveiller  dans  le  monde  une  hostility  jusque-la  restee  latente 
et  la  porter  peu  a  peu  a  son  paroxysme.  II  n’est  pas  question 
de  nier  que  l’Evangile  doive  fructifier  dans  les  antes,  ni  que 
leur  fruit  ne  doive  paraitre  au  dehors,  par  toute  sorte  d’oeu- 
vres  au  moyen  desquelles  les  hommes  glorifieront  le  Pere 
celeste.  Mais  ce  fruit,  c’est  dans  une  obeissance  necessaire- 
ment  douloureuse  qu’on  le  mettra  au  jour,  et,  finalement, 
lui-meme  devra  subir  1  epreuve  du  feu.  Pas  d’espoir  pour 
les  clus  d’accueillir  la  parole  sans  devenir  aussitot  en  butte 
a  l’inimitie  du  monde.  En  premier  lieu,  ils  sont  «  le  petit 
troupeau  »,  le  petit  troupeau  cjui  doit  prendre  courage,  car 

i4-  II  Cor.,  iv,  io. 

i5.  Et  c’est  bien  pourquoi  nos  modernes,  qui  lisent  dans  les  Peres 
que  le  monde  est  sauve  par  l’incarnation  et  se  rejouissent  d ’avoir 
erifin  trouve  une  redemption  sans  larmes,  se  leurrent  tout  a  fait. 
Quand  Athanase  nous  dit,  par  exemple,  que  Dieu  divinise  1 ’homme 
en  assumant  l’humanite,  il  n’entend  nullement  ecarter  ou  estomper 
la  croix.  II  veut  dire  par  lit  exactement  que,  le  Dieu  de  vie  ayant  pris 
notre  mortalite,.  la  mort  ne  peut  plus  nous  inspirer  de  crainte,  puis- 
qu  elle  nous  promet  la  joie  de  la  resurrection.  Mais  pas  de  insurrec¬ 
tion  qui  ne  suppose  la  mort  pliable.  Et  dans  toute  la  mesure  ou 
1  incarnation  seme  la  vie  dans  le  monde,  elle  le  presse  vers  la  mort 
car  la  vie  qu’elle  lui  apporte,  c’est  la  vie  au-dela  de  la  mort. 
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il  a  plu  au  Pere  de  leur  dormer  le  royaume.  Mais  quel 
rovaume?  Le  royaume  des  cieux,  evidemment,  pas  le 
royaume  du  monde.  Celui-ci,  c’est  le  diable  qui  le  promet... 
<c  Etroite  esl  la  porle,  raboteux  le  chemin  qui  menent  a  la 
vie,  et  peu  nombreux  ceux  qui  y  passent.  Large  est  la 
porle,  aise  le  chemin  qui  menent  a  la  perdition,  et  nombreux 
son!  ceux  qui  s’y  engagent 16.. .  »  Quel  espoir  que  ces  deux 
processions,  si  differentes,  arrivent  jamais  a  confondre  leurs 
rangs  ?  Gertes,  on  peut  passer  de  l’une  a  l’autre  (et  le  pas¬ 
sage,  helas!  n’est'pas  possible  qu’en  un  seul  sens).  Mais  les 
deux  theories  demeurent  a  part,  et  jamais  n’intervient  la 
supposition,  a  plus  forte  raison  la  promesse,  que  le  rapport 
entre  leurs  effec tit's  pourrait  aller  vers  un  renversement. 

Ce  n’est  pas  assez  dire  que  parler  de  deux  corteges  suivant 
chacun  sa  voie.  Ce  sont  deux  armees  en  bataille,  deux  ar- 
mees  entre  lesquelles  il  n’y  a  pas  moyen  de  rester  neutre. 
D’un  cote,  «  celuiqui  n’est  pas  contre  nous  est  avec  nous17  », 
car  toute  bonne  volonte  pressentie  par  la  grace  de  Dieu 
n ’attend  que  1’Evangile  proclame  pour  l’accueillir.  Mais  de 
l’autre,  «  celui  qui  n’est  pas  avec  moi  est  contre  moi18  », 
car  quiconque  resiste  a  la  grace  revelee,  quels  que  soient  ses 
dons  par  ailleurs,  n’est  plus  qu’un  rameau  detache  du 
tronc  et  voue  a  la  secheresse  et  au  feu.  C’est  juste  ici  que 
git,  tout  le  progres  dont  il  est  indeniablement  question  dans 
1’Evangile  :  c’est  le  progres  dans  la  clarte  d’une  option  qui 
s’impose  avec  une  urgence  grandissante.  Les  elus  sont  ca¬ 
ches  dans  le  monde.  Le  Pere  seul  les  connait.  Ils  ne  se  con- 
naissent  pas  eux-memes.  C’est  pourquoi  il  faut  que  l’Evan- 
gile  soil  annonce,  et  qu’il  le  soit  a  toute  creature.  Alors  la 
parole  du  Christ  produit  d’elle-meme  le  jugement,  le  tri. 
La  Sagesse  est  juslifiee  par  ses  enfants19.  Inversement,  sa 
presence  force  les  fils  de  perdition  a  se  manifester.  D’une 
part,  toutes  les  oppositions  superficielles  sont  renversees, 
comme  celle  qui  dressait  les  Juifs  contre  les  Gentils  :  dans 
le  Christ,  tous  deviennent  un  par  la  foi  et  1 ’agape.  Mais  ce 
rassemblement,  des  enfants  de  Dieu  disperses  en  un  seul 
corps  fait  ressortir  d’autant  plus  l’opposition  fondamenlale. 

16.  Matth.,  vn,  i3-i4- 

17.  Marc,  ix,  4o. 

18.  Matth.,  'xii,  3o. 

19.  Ibid.,  xi,  19  (cf.  Luc,,  vn,  35). 
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Jusque-la  dissimul^e  sous  les  divergences  erronees  aussi 
bien  que  sous  les  compromis,  elle  apparait  maintenant  dans 
sa  nudite  tragique. 

On  comprend  done  que  1’ Apocalypse  johannique  nous 
offre  une  vision  de  l’histoire  ou  le  conflit,  loin  de  s’apaiser, 
monte  peu  a  pen  vers  un  sommet.  «  Malheur  a  ceux  qui 
habitent  la  terre  et  la  mer,  car  le  diable  est  descendu  vers 
vous,  plein  d’une  grande  fureur,  sachant  qu’il  n’en  a  plus 
que  pour  peu  de  temps20.  »  Avant  le  cataclysme  ultime, 
cependant,  les  anges  exterminateurs  sont  retenus,  tant  que 
les  serviteurs  de  Dieu  n’ont  pas  tous  recu  le  sceau  divin  sur 
leur  front,21.  Ainsi  des  intermedes  consolateurs  peuvent-ils 
s’offrir,  pour  permettre  aux  «  saints  »  de  respirer  dans  leur 
tribulation.  Mais  le  plus  radieux  lui-meme,  le  mysterieux 
millenium  dont  nous  aurons  a  reparler,  ne  sera  que  le  pre¬ 
lude  au  dechainement  supreme  de  Gog  et  de  Magog22. 

L’Apocalypse  synoptique  ne  donne  pas  une  vue  des  cho- 
ses  differentes.  La  propagation  de  l’Evangile  en  Judee  ira 
de  pair  avec  la  naissance  des  persecutions.  ^Les  charismes  de 
1 ’Esprit,  autrement  dit  l’inauguration  anticipee  du  Rovaume 
de  Dieu  ici-bas,  loin  de  fleurir  en  un  humanisme  serein,  ne 
seront  donnes  que  pour  affronter  cette  conjoncture.  Loin 
que  l’Evangile,  fmalement,  surmonte  ces  oppositions  et 
assume  enfin  les  structures  humaines  preexistantes,  la  catas¬ 
trophe  de  70,  oil  la  nation  juive  s’aneantira,  couronnera 
cette  premiere  phase  de  l’apostolat.  Alors  la  meme  histoire 
se  reproduira,  mais  cette  fois  a  l’echelle  du  monde  entier. 
L’Evangile  repandu  comme  une  trainee  de  poudre  dressera 
les  hommes  les  uns  contre  les  autres,  les  impies  contre  les 
fideles.  Mais  ici  encore  une  mysterieuse  «  sympathie  »  sus- 
citera,  dans  le  monde  oil  l’Eglise  sera  en  gestation,  des  con- 
flits  plus  vastes,  au  moins  en  apparence,  que  la  seule  oppo¬ 
sition  de  persecuteurs  a  persecutes.  Loin  d’etre  apaise  par 
l’annonce  de  la  reconciliation,  le  monde  se  tordra  dans  des 
convulsions  sans  precedent.  Ses  institutions  crouleront  les 
lines  sur  les  autres.  Puis  la  carcasse  meme  du  monde  ou 
l’incarnation  s’est  produite  sera  touchee  et  comme  corrodee 
par  cette  goutte  de  feu.  Les  cadres  juges  immuables  du 

20.  Apoc.,  xii,  12. 

21.  Ibid.,  vii,  3. 

22.  Cf.  tout  le  d6but  du  chapitre  xx. 
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cosmos  fondront  a  leur  tour  comme  une  charpente  de  fer 
dans  l’incendie.  Alors  viendra  la  fin23. 


II 

Non  pas  «  la  conversion  du  monde  »,  mais  «  la  haine  du 
monde  ».,  voici  ce  qu’attendaient  done  les  apotres  en  allant 
precher  l’Evangile.  Inimitie  du  monde,  de  mieux  en  mieux 
manifestee,  et  s’avouant  de  plus  en  plus  pour  radicale  et 
definitive  ;  mais  aussi,  en  meme  temps,  «  victoire  sur  le 
monde  ». 

Les  deux  sont  inseparables.  Quiconque  se  penche  sur  la 
litterature  religieuse  de  l’antiquite  chretienne  et  la  compare 
a  celle  d’aujourd’hui  ne  pent,  pas  ne  pas  remarquer  que 
Tune  est  aussi  naturellement  triomphale  que  1 ’autre  est 
dolente  et  plaintive.  C’est  qu’il  ne  saurait  etre  question  de 
remporter  la  victoire  quand  on  refuse  perpetuellement  le 
combat.  Or,  c’est  un  fait  que  les  Chretiens  d’aujourd’hui  ne 
pquvent  supporter  l’idee  d’avoir  des  ennemis.  Ils  voudraient 
etre  contre  tout  ce  qui  est  contre  et  pour  tout  ce  qui  est 
pour.  II  n’y  a  plusm^oyen,  aujourd’hui,  d’etre  incroyant. 
Vous  pouvez  vous  ingen ier  a  entasser  les  blasphemes.  Peine 
perdue.  Seriez-vous  Nietzsche,  Proudhon  ou  meme  le  mar¬ 
quis  de  Sade,  ou  tout  bonnement  Jean-Paul  Sartre,  il  se 
trouvera  certainement  un  ecclesiastique  eclaire  pour  ecrire 
un  livre  ou  vous  serez  doucemejit  sollicite,  genereusement 
interprets,  dextremenl  accapare.  Comme  le  prophete  Eze- 
chiel  attelait  les  keroubim  babyloniens  au  char  de  la  Sche- 
kinah,  vous  vous  trouverez  sans  savoir  comment  en  train 
de  pietiner  dans  la  noria  pour  faire  monter  l’eau  d’un  mou- 
lin  jesuite  ou  dominicain.  Personne  n  est  encore  parvenu  a 
y  echapper  !. .. 

Le  malheur  est  que  ces  conquetes  sur  le  papier  ne  payent 
pas.  Annexes  par  nos  artifices  dialectiques,  nos  chers  enne¬ 
mis  echappent  a  nos  embrassements  en  les  ignorant  sans 
plus.  Mais  a  les  poursuivre  tour  a  tour  en  n’etreignant 
jamais  que  le  vent,  noils  nous  echappons  a  nous-memes.  A 
lire  les  productions  des  catholiques  qui  se  veulent  conque- 


23.  Matth.,  xxiv. 


20 


EGLISE  ET  CHRETIENTE 


* 

rants,  on  cede  a  l’impression  que  le  christianisme  a  perdu 
pour  eux  presque  tout  contenu  propre.  Ils  sont  «  catholi- 
ques  »  en  ce  sens  qu’ils  sont  d’inlassables  Protees.  On  dirait 
que  leur  foi,  inquiete  seulement  de  tout  comprendre  et  de 
tout,  accueillir,  n’est  plus  qu’une  matiere  ductile  et  trans- 
parente,  en  perpetuelle  coquetterie  avec  des  formes  etran- 
geres  qui,  helas  !  deviennent  desuetes  au  fur  et  a  mesure 
qu’elle  les  adopte. 

Quels  que  soient,  les  «  ismes  »  dont  se  passionnent  ou 
s’amusent  nos  contemporains,  on  peut  etre  sur  d’en  voir 
paraitre  au  bout  de  quelque  temps  un  modele  reduit,  soi- 
gneusement  sterilise  a  1’usage  des  chretiens,  et  muni  d’une 
etiquette  certifiant  son  bapteme  en  bonne  et  due  forme. 
Mais  il  en  resulte  que  lorsque  les  incroyants  nous  ecoutent 
un  instant,  ils  ne  trouvent  dans  nos  paroles  qu’un  ersatz 
ad  usum  delphini  de  leurs  propres  creations  et  s’en  detour- 
nent,  ininteresses,  sans  meme  observer  le  discret  arome 
d’eau  benite  que  notre  espoir  decu  se  bornait  a  leur  faire 
admettre.  Nous  avons  presque  perdu  le  sens  de  l’affirma- 
tion.  On  ne  peut  rien  affirmer  sans  nier  son  contraire,  et 
notre  crainte  maladive  de  heurter  et  de  deplaire  nous  retient, 
de  jamais  dire  un  non  categorique.  Nos  ancetres  prechaient 
1  Pvangile  pour  sauver  les  ames  de  leurs  freres.  Mais  les 
sauver  par  l’Evangile  n’inclurait-il  pas  l  idee  qu’ils  se  per- 
draient  sans  lui  ?  Aussitot  le  chretien  moderne  se  sent  pret 
a  tout  pour  se  laver  d’une  telle  imputation.  Non  seulement 
ce  n’est  pas  pour  sauver  les  hommes  qu’il  ira  leur  parler, 
mais  il  est  persuade  que  dans  leur  invincible  ignorance  ils 
sont  bien  plus  surs  du  salut  que  lui  :  son  triste  privilege 
n’est-il  pas  d’etre  eclaire  sur  des  obligations  onereuses  qui 
ne  sauraient  les  atteindre?  Mais  alors  quel  interet  veut-il 
que  son  Evangile  presente  encore  pour  ceux  auxquels  il 
1  offrira  inalgre  tout?  D  une  part,  il  n  ose  guere  plus  rien 
y  mettre  que  ce  a  quoi  ils  croient  deja,  simplement  enjolive 
par  une  pbraseologie  ecclesiastique  dont  personne  d’autre 
que  lui  ne  percoit  1  interet.  D’autre  part,  son  scrupule 
obsedant  lui  fait  protester  sans  arret  qu’il  n’en  attend  point 
du  tout  le  salut  de  ses  freres.  Celui-ci  est  acquis  en  tout  etat 
de  cause  et  il  ne  se  flatte  pas,  par  son  temoignage,  d’v  rien 
ajouter.  S’il  en  est  ainsi,  est-ce  si  etonnant  que  ses  timides 
avances  rencontrent  si  pcu  de  succes  ?  Qui  done  se  preoccu- 
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pera  d’entrer  dans  une  auberge  ou  1’on  commence  par  lui 
'  dire  qu’il  n’y  sera  pas  plus  a  convert  que  s’il  restait  dehors, 
tandis  qu’il  n  ’y  trouvera  rien  d’autre  a  manger  que  ce  qu’il 
apporte  avec  lui? 

Faut-il  l’ajouter?  On  respecte  l’adversaire  qui  tient  sa 
garde"  et  ne  rompt  pas  a  la  premiere  feinte.  Mais  on  meprise 
celui  qui  cede  perpetiiellement  le  terrain.  Notre  chretien 
«  ami  de  tout  le  monde  »,  toujours  chapeau  has  et  qui  vou- 
drait  pouvoir  saluer  de  tous  les  cotes  a  la  fois,  se  sent  envi- 
ronne,  sans  bien  comprendre  pourquoi,  d’une  indifference 
glaciale.  Tout  ce  que  ses  protestations  d ’humble  devoue- 
ment  et  de  respectueuse  admiration  peuvent  obtenir  du 
monde,  c’est  unfe  condescendance  dedaigneuse.  Qu’il  le 
comprenne  ou  non,  il  ne  peut  pas  ne  pas  le  sentir.  D’oii 
son  perpetuel  complexe  d’inferiorite  et  cette  rage  de  maso- 
chisme  moral  ou  son  actuelle  depression  l’entraine. 

Les  chretiens  apostoliques,  au  contraire,  se  sentaient  in- 
vincibles,  parce  cpi’ils  etaient  surs  d’avoir  decouvert  le 
salut  du  monde,  ou  plus  exactement  d’avoir  ete  eux-memes 
trouves  par  le  Sauveur  du  monde.  Ce  salut  auquel  ils  tra- 
vaillaient,  qiiant  a  eux,  avec  crainte  et  tremblement,  et 
qu’ils  ne  croyaient  pas  pouvoir  s’assurer  autrement  qu’en 
le  communiquant,  ils  ne  le  regdrdaient  pas,  en  effet,  comme 
un  avoir  qu’ils  pussent  detenir  a  la  fagon  des  «  valeurs  » 
de  civilisation  dont  d’autres  se  targuaient.  Mais  c’est  aussi 
ce  qui  les  premunissait  contre  toute  crainte  obscure  de  .le 
perdre,  si  le  consensus  de  leurs  semblahles  faisait  defaut  a 
leurs  titres  de  possession.  Car  ces  litres,  ils  en  etaient  bien 
persuades,  n’apparaissaient  qu’a  la  foi.  Et  leur  foi,  elle, 
n’eprouvait  nul  besoin  d’un  approbatur  du  monde  :  elle 
etait  precisement  leur  victoire  sur  le  monde.  Elle  l’etait, 
parce  qu’elle  leur  affirmait  qu’il  y  avail  avec  eux,  en  eux 
Quelqu’un  de  plus  grand  que  le  monde.  Et  c’est  egalement 
ce  qui  les  rendait  indemnes  de  toute  fausse  modestie  et  de 
tout  respect  humain  dans  leur  temoignage.  Comme  tous  les 
vrais  humbles,  ils  n’avaient  pas  tant  d’agagants  scrupules 
qu’on  les  crut  orgueilleux.  Ils  se  savaient  trop  bien  eux- 
memes  arraches  a  la  puissance  des  tenebres  et  transports 
au  royaume  de  la  lumiere  par  une  force  qui  n ’etait  pas  la 
leur  pour  avoir  aucune  fausse  honte  a  la  glorifier  hardi- 
ment  devant  leurs  freres.  Comment  done  eussent-ils  craint 
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apres  cela  de  leur  dire  qu’ils  ne  savaient  pas,  en  la  refusant, 
ce  qu’ils  perdaient,  et  qu’ils  se  perdaient  eux-memes  ?  Cette 
assurance,  ce  franc-parler,  a  la  fois  si  conquerant  et  si  de- 
nue  de  forfanterie,  cette  caappqcda  des  apotres,  on  le  voit 
done,  eta  it  etroitement  liqe  a  leur  conviction  d’une  inter¬ 
vention  divine,  dans  leur  propre  histoire  en  meme  temps 
que  dans  l’histoire  du  monde. 

Ils  n’ignoraient  nullement,  notons-le,  que  rien  ne  pou- 
vait  davantage  faire  sortir  de  leurs  gonds  les  Grecs  auxquels 
ils  allaient  porter  cet  Evangile.  «  Nous  t’entendrons  la-dessus 
une  autre  fois  »,  disaient,  a  Paul  les  Atheniens  avec  la  poli- 
tesse  sarcastique  de  gens  bien  eleves  dont  on  heurte  de  front 
tous  les  principes,  des  lors  qu’il  leur  parla'it  de  Jesus  ressus¬ 
cite.  Mais  ils  ne  biaisaient  pas  pour  autant  avec  leur  foi.  Ils 
ne  doutaient  pas  que  cela  meme  etait  l’Evangile  :  cela  ou 
rien.  Tant  pis  si  cela  heurtait,  tant  pis  si  cela  revoltait.  Tous 
les  premiers,  ils  en  avaient  assez  fait  l’experience,  d’ail- 
leurs.  Saint  Paul  n’avait-il  pas  entendu#la  voix  celeste  lui 
dire  :  «  Saul,  il  te  serait  dur  de  regimber  contre  l’aiguil- 
lon.  »  Mais  qu’y  pouvaient-ils  ?  Ils  etaient  trop  stirs  aussi 
que  la  deroute  de  leurs  idees  toutes  faites  avait  ete  la  condi¬ 
tion  sine  qua  non  de  leur  propre  salut  pour  etre  tentes,  par 
une  fausse  charite,  de  l  epargner  a  leurs  freres. 

Qu’esl-ce  done,  en  definitive,  qui  avait  ete  substitue  a  ces 
idees  9  Ceci  :  le  Fils  de  Dieu  etail  vpnu  au  monde  pour  sau- 
ver  le  monde,  et  le  monde  Vavait  crucifie;  mais  Dieu  Vavait 
ressuscite.  Quant  a&eux,  baptises  dans  le  Christ,  ils  avaient 
revetu  le  Christ.  Ce  qui  s ’etait  produit  en  lui  allait  se  repro¬ 
duce  en  eux.  Comme  lui,  parce  qu’ils  l’avaient  avec  eux, 
en  eux,  ils  allaient  au-devant  du  monde  pour  apporter  aux 
hommes  la  parole  du  Salut,  de  la  reconciliation,  l’Evangile 
de  V agape.  Comme  lui  aussi,  ils  le  savaient,  ils  n ’avaient 
rien  d  autre  a  attendre  du  monde  que  la  Croix.  Mais  comme 
la  Croix  du  Christ  les  avait  arraches  du  monde,  ils  espe- 
raient  en  arracher  le  plus  grand  nombre  possible  de  leurs 
freres,  en  achevant  dans  leur  chair  ce  qui  reste  a  souffrir 
des  souffrances  du  Christ  pour  son  corps,  l’Eglise...  Et 
comme  Dieu  etait  intervenu  pour  transformer,  apres  sa 
mort,  l’apparente  defaite  du  Christ  en  triomphe  a  la  Resur¬ 
rection,  ils  attendaient  pour  la  fin  des  temps  la  meme  inter¬ 
vention.  Ayant  en  eux  le’  Ressuscite,  ils  triomphaient  dans 
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la  Croix  parce  cju’ils  savaient  que  c’etait  la  qu’il  avait  triom- 
phe.  Mais  c’est  la  meme  victoire  qu’ils  attendaient.  Non  pas 
une  vicloire  qui  supprimat  la  Croix,  mais  une  victoire 
acquise  par  la  Croix.  Non  pas  une  victoire  atteinte  directe- 
ment  par  1’ effort  humain,  fut-ce  celui  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme;  mais  la  victoire  donnee  par  1 ’intervention  du  Pere, 
ressucitant  son  Fils  seulement  apres  l’avoir  laisse  souffrir  et, 
mourir.  * 

En  un  mot,  ils  attendaient  la  victoire  de  la  parousie,  et 
ils  la  discernaient,  par  la  foi  seule ,  deja  presente  dans  l’ini- 
mitie  du  monde,  parce  qu’ils  avaient  avec  eux  le  Crucifie 
ressuscite. 

* 

*  * 

Yoici  done  une  seconde  difference  entre  notre  christia- 
nisme  pratique  (quoi  qu’il  en  soit  d’articles  du  Credo  aux- 
quels  nous  savons  trop  bien  eviter  de  penser,  ou  que  nous 
savons  trop  bien  nous  gloser  a  nous-memes)  et  le  christia- 
nisme  primitif.  Apres  la  dualite  irreductible  du  devenir 
entrevu  pour  le  monde  ou  retentit  l’Evangile,  la  transcen- 
dance  absolue  de  la  seule  intervention  capable  de  la  sur- 
monter. 

Les  plus  perspicaces  des  chretiens  modernes  sont  bien 
obliges  de  reconnaitre,  a  la  fois  dans  les  fails  et  dans  l’Ecri- 
ture,  la  realite  du  conflit.  Ici  et  la,  il  est  trop  evident.  Mais 
ils  voudraient  se  rassurer  par  l’idee  que  c’est  seulement  une 
phase  qui  doit  etre  depassee.  L’idee  du  malentendu  passa- 
ger  entre  le  monde  et  l’Evangile  leur  est  devenue  si  pre- 
cieuse  qu’ils  s’affolent  a  la  pensee  de  la  perdre.  Soit,  le  ma¬ 
lentendu  est  plus  grave  qu’il  ne  semblait,,  diront-ils.  Mais 
si  nous  peinons  assez,  si  nous  patientons  encore  un  peu 
dans  notre  effort,  nous  arriverons  bien  a  sortir  du  tunnel. 

Soulignons-le,  c’est  assurement  une  conviction  fonda- 
mentale  du  Nouveau  Testament  que  la  lutte  et  le  conflit  ne 
dureront  pas  toujours,  voire  qu’ils  nous  apparaitront  apres 
coup  n ’avoir  dure  que  le  temps  d’un  eclair.  Mais  c’est  une 
conviction  non  moins  fondamentale  que  la  solution  ne  nous 
appartient  absolument,  pas,  quel  que  soit  notre  bon  vouloir, 
que  la  paix  du  Christ  n’est  pas,  ne  sera  jamais  de  ce  monde. 

A  ceci,  on  repondra  sans  doute  :  nous  admettons  bien  que 
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le  monde  ne  >peut  Irouver  la  solution  au  conflit  qui  le  de¬ 
clare  si  Dieu  n’intervient  pas.  Mais,  precisement,  Dieu  est 
intervenu.  Nous  n’avons  plus  a  attendre  le  Sauveur.  II  est 
venu.  Ce  qui  nous  reste  a  faire,  ce  qui  est  la  tache  qu’il  nous 
a  confide,  c’est  de  tirer  toutes  les  virtualites  du  tresor  ine- 
puisable  qu’il  nous  a  ouvert;  c’est  la  le  talent  qu’il  nous  a 
laisse  a  faire  valoir.  En  Jesus-Christ,  nous  avons  tout  ce  qui 
nous  manquait.  «  Servons-nous  4de  Jesus-Christ  »,  pour 
reprendre  le  titre  d’un  livre  qui  eut  naguere  quelque  succes, 
et  nous  viendrons  a  bout  de  l’opposition  du  monde.  Nous 
void  ramenes  aux  paraboles  de  la  semence  et  du  levain. 
N’impliquent-elles  pas  que  le  Sauveur  a  remis  a  l’Eglisetoute 
son  oeuvre?  A  elle  maintenant,  c’est-a-dire  a  nous,  d’en 
faire  fructifier  tous  les  germes.  Nous  avons  a  peine  com¬ 
mence  de  le  faire.  Qu  est-ce  que  deux  mille  ans  aupres  des 
periodes  geologiques?  a  plus  forte  raison  aupres  de  l’eter- 
nite  ou  nous  aliens!  Qui  peut  seulement  imaginer  de  quelles 
virtualites  monies  la  semence  evangelique,  le  ferment  chre- 
tien  ne  se  reveleronl  pas  capables!  Avec  la  civilisation  sa- 
crale  du  moyen  age,  nous  avions  cru  trop  vite  qu’ils 
avaient  tout  donne  de  leur  secrete  richesse.  Mais  1’huma- 
nite  ou  ils  avaient  ete  enfouis,  comme  dans  la  pate  ou  dans 
la  terre,  n’etait  pas  encore  prete  a  les  recevoir.  Ce  n’etait, 
cede  premiere  floraison  de  civilisation  chretienne,  que  la 
grame  jel.ee  sur  le  bord  du  chemin,  qui  pousse  tout  de  suite 
et  toute  seule,  mais  qui  n  a  pas  de  racines. 

L  humanite  medievale  restait  dans  I  enfance.  Notre  huma- 
nite  moderne  semble  approcher  enfin  de  l’age  adulte. 
Quand,  depassant  la  crise  de  croissance  et  de  puberte  oil 
nous  la  voyons  engagee,  elle  l’aura  atteint,  alors,  si  nous 
avons  ete  fideles  de  notre  cote,  nous  verrons  le  grain  evan- 
gelique  rapporter  cent  pour  un.  Une  chretiente  nouvelle 
paraitra,  la'ique,  autonome,  pleinement  consciente  de  soi 
dans  la  plenitude  de  sa  liberte,  dont  les  fruits  passeront  la 
promesse  des  fleurs  medievales.  Le  «  millenium  »  promis 
pai  1  Apocalypse,  qu  esl-ce  done,  sinon  cela  ?  Travaillons 
done,  confiants  dans  le  Christ,  mais  aussi  dans  le  monde; 
la  tache  est  a  peine  commencee.  Ne  nous  decourageons  pas 
aux  premieres  difficultes,  et  nous  ferons  regner  le  Christ 
sur  le  monde. 

Encode  une  fois,  tout  ceci  est  bel  et  bon.  II  est  seulement 
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a  craindre  que  ce  sursaut  d’esperance  reculant  simplement 
dim  cran  celle  qu’hier  entretenait  et  qu’aujourd’hui  a  de¬ 
menti,  ne  prepare  une  rechute  dans  le  desespoir,  qui  pour- 
rait  bien,  cette  fois,  etre  definitive.  Car  le  temps,  ici,  ne  fait 
rien  a  1’affaire.  Ce  que  le  Christ,  ce  que  les  apotres  nous  ont, 
decrit  comme  l’avenir  du  christianisme  et  dont  nous  n’a- 
vons  pas  a  reprendre  le  detail,  ce  n’en  est,  pas  une  phase, 
c’est  le  tout.  Encore  une  fois,  1 ’ensemble  des  textes  evange- 
liques  et  neo-testamentaires  ne  connaissent  rien  d’un  de¬ 
nouement  bienheureux  de  l’histoire,  pas  plus  apres  qu’a- 
vant  la  premiere  venue  du  Sauveur,  qui  pourrait  s’accom- 
plir  dans  l’histoire  elle-meme.  Cette  premiere  venue  ne  fait 
que  declencher  un  conflit  latent  et  le  pousser  a  bout.  Mais 
nolle,  part  ne  surgil  1’idee  qu’elle  suffirait  a  le  resoudre, 
pourvu  qu’on  tirat  d’elle  tout  le  parti  possible.  Le  pre- 
tendre  revient  toujours  a  vouloir  concilier  ce  que  le  Nou¬ 
veau  Testament  unanime  s’accorde  a  declarer  inconciliable. 

Cependant,  les  paraboles  de  la  semence  et  du  levain  ?  Ces 
paraboles,  malheureusement,  ne  nous  livrent  les  conclu¬ 
sions  auxquelles  nous  tenons  tant  que  parce  que  nous  les 
arrachons  a  leur  contexte  pour  les  lire  dans  le  notre.  Elies 
ne  sauraient  signifier  le  contraire  de  ce  que  la  parabole  de 
1’ivraie  affirme  de  facon  si  explicite.  Elies  promettent  la  dif¬ 
fusion  generale  de  l’Evangile.  Elies  assurent  que  l’humanite 
entiere  doit  en  etre  finalement,  affectee.  Mais  elles  ne  pro¬ 
mettent  aucunement  son  universelle  conversion,  son  inte¬ 
grate  christianisation.  Que  ce  soit  pour  changer  en  bien  ou 
en  mal,  rien  n’y  restera  peut-etre  tel  qu’il  etait.  Mais  ces 
paraboles  ne  renferment,  rien  qui  nous  permette  de  penser 
que  l’humanite  devrait  toute,  a  la  longue,  a'ccepter  le  bien- 
fait  de  l’Evangile.  Et  leurs  voisines,  encore  une  fois,  nous 
atfirment  categoriquement  le  contraire. 

* 

*  * 

En  face  de  tout  ceci,  que  les  chretiens  de  Cage  apostolique 
aient  attendu  le  retour  du  Christ,  et  qu’ils  l’aient  attendu 
dans  un  sens  aussi  reel,  aussi  pen  metaphorique  que  sa 
premiere  venue,  c’est  une  verite  incontestable.  «  Hommes 
galileens,  disent,  les  Anges  aux  apotres  dans  le  Livre  des 
Actes,  ce  Jesus  que  vous  avez  vu  monter  au  ciel  en  redes- 
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cendra  de  la  meme  maniere  que  vous  l’avez  vu  monter24.  » 
Et  que  ce  soil  de  ce  retour,  et  de  ee  retour  seul  qu’ils  aient 
attendu  la  solution,  le  triomphe,  el  pour  tout  dire  en  un 
mot  le  jugement,  c'est  une  seconde  verite  non  moins  ecla- 
tante  et  a  dire  vrai  inseparable  de  la  premiere  :  «  Notre 
citoyennete,  en  effet,  dit  saint  Paul  aux  Philippiens 25,  est 
dans  les  cieux,  d’oii  nous  atlendons  comme  sauveur  notre 
Seigneur  Jesus-Christ,  lequel  transformera  le  corps  de  notre 
humilite  pour  le  rendre  conforme  au  corps  de  sa  gloire, 
selon  la  puissance  qu’il  a  de  dominer  et  de  s’assujettir  toute 
chose.  » 

L’idee  que  Dieu  n’interviendrait  que  par  des  chique- 
naudes  initiales  dont  il  nous  appartiendrait,  a  nous  et  au 
monde,  de  tirer  les  consequences,  cette  idee  batarde  n’est 
qn’un  compromis  clochant  des  deux  pieds  entre  le  monisme 
moderne  et  le  theisme  chretien.  Non  pas  que  nous  n’ayons 
en  effet  a  tirer  les  consequences  de  ce  que  Dieu  a  fait  pour 
nous.  Mais  nous  restons  ses  serviteurs  et  lui  reste  le  Maitre. 
L’histoire  demeure  dans  les  mains  du  Christ  et  ne  passe 
pas  dans  les  notres.  L’Eglise  le  represente  et  ne  le  remplace 
pas.  A  plus  forte  raison  ne  saurait-elle  le  depasser.  Toute 
son  oeuvre  est  d’apporter  le  salut  a  tons  les  hommes, 
par  la  Parole  et  les  Sacrements.  Toute  la  promesse  qu’elle 
a  recue,  c’esl  son  indefectibilite  dans  cette  tache.  Elle  ne 
saurait  faire  autre  chose  que  ce  que  le  Christ  a  fait  a  sa  pre¬ 
miere  venue  dont  elle  depend  tout  entiere.  Comme  lui,  elle 
doit  faire  luire  la  lumiere,  Sa  lumiere,  darts  les  tenebres. 
Mais  si  les  tenebres  ne  1  ont  pas  recue  du  Christ  lui-meme, 
il  n’v  a  pas  a  esperer  que  l’Eglise  obtienne  davantage. 
Certes,  il  a  ete  promis  aux  disciples  qu’ils  feraient  de  plus 
grandes  oeuvres  que  leur  .Maitre  n’en  avait  fait.  Mais  il 
n  y  a  pas  lieu  de  l’entendre  autrement  que  d’une  mission 
etendant  a  tout  l’univers  ce  qu’il  n’avait  dit  et  fait  qu'en 
Galilee.  Le  salut  du  monde  est  confie  a  l’Eglise  en  ce  sens. 
Mais  le  jugement  du  monde  reste  aux  mains  du  seul  Sei¬ 
gneur.  Il  faut  qu’il  regne.  Mais  ce  n’est  pas  nous  qui  le 
ferons  regner!  Le  xipuyga  evangelique  est  toute  la  tache  de 
l’Eglise.  Son  effet  definitif  reste  le  secret  du  Pere,  jusqu’au 
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jour  qu'il  a  fixe  et  que  lui  seul  connait.  Ce  jour-la,  le  seul 
Fils  de  1  Homme  saura  en  tirer  les  consequences.  Alors  il 
viendra  dans  son  Regne.  Alors  il  moissonnera  le  champ  ou 
l’Eglise  ne  pouvait,  que  jeter  la  semence.  Alors,  il  est  vrai, 
il  associera  «  les  saints  »  au  jugement  qu’il  fera  entre  les 
elus  et  les  reprouves,  et,.comme  ils  auront  souffert,  avec  lui, 
ils  regneront  avec  lui.  Mais  il  ne  saurait  etre  question  pour 
eux  d’anticiper  sur  le  jour  de  sa  venue.  Ils  ne  sauraient, 
sans  demence,  s’attribuer  le  pouvoir  de  le  faire  regner.  Le 
jour  de  son  Regne,  c’est  le  jour  de  Yahvveh  :  le  jour  que  le 
Pere  seul  connait.  Qui  serait  assez  fou  pour  pretendre  obte- 
nir  ce  que  le  Fils  lui-meme  nous  a  dit  hors  de  sa  portee? 
Jusque-la,  les  hommes,  les  chretiens  ne  peuvent  que  tra- 
vailler  a  jeter  la  semence  et  crier  de  toute  leur  voix  :  «  Jus- 
ques  a  quand,  6  toi  le  Maitre,  le  saint  et  le  juste,  ne  jugeras- 
tu  pas  et  ne  tireras-tu  pas  vengeance  pour  nous  des  habi¬ 
tants  de  la  terre  ? 26  » 

* 

*  * 

Pourquoi  done  avons-nous  tant  de  peine  a  accepter  ces 
conceptions  traditionnelles  ?  D’ou  part  cette  pente  incorri¬ 
gible  qui  nous  ramene  toujours  a  penser  que  nous  arrive- 
rons,  en  prolongeant  suffisamment  notre  histoire,  a  ce  que 
Dieu  lui-meme  ne  peut  faire  qu’en  y  mettant  fin  et  en  nous 
en  arrachant  par  son  acte  souverain  ?  De  ce  que  nous  ne 
prenons  pas  au  serieux  la  liberte  donnee  par  le  Createur  a 
la  creature.  Les  deux  sont  en  effet  etroitement  lies  :  la  per¬ 
suasion  entetee  ou  nous  sommes  de  venir  a  bout  d’une  tache 
toute  divine,  —  le  refus  obstine  de  croire  que  l’homme 
puisse  definitivement  refuser  le  salut.  C’est  parce  que  nous 
ne  croyons  pas  a  l’immensite  du  don  fait  par  Dieu  a 
l’homme  que  nous  nous  flattons  en  vain  d’obtenir  de  lui  ce 
que  Dieu  est  seul  a  pouvoir,  et  meme  bien  davantage.  Je 
dis  davantage,  car  Dieu  ne  nous  a  jamais  promis  que  lui- 
meme  obtiendrait,  une  conversion  totale  de  l’univers.  Il 
nous  a  promis  seulement  que  dans  1 ’inextricable  encheve- 
trement  des  volontes  soumises  et  rebelles  ou  l’Evangile  aura 
pour  effet  de  durcir  un  monde  jusque-la  flottant  entre  le 

26.  Apoc.,,  vi,  10. 
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bien  et  le  mal,  il  interviendrait  a  son  heure  pour  operer'  le 
Iri  impossible  a  tout  autre. 

II  nous  semble  a  premiere  vue  que  les  chretiens  de  l’an- 
tiquite,  compares  avec  nous,  etaient  des  esprits  etroits  et 
bornes.  Ils  croyaient  au  petit  nombre  des  elus.  Nous,  nous 
conservons  un  enfer  pour  nous  mettre  en  regie  avec  des 
textes  trop  clairs;  mais  nous  assurons  les  gens  privement 
que  personne  ne  risque  d’y  aller.  Pour  tout  dire,  nos  ance- 
tres  ne  croyaient  qu’en  un  Dieu  Pere,  donl  l’amour  enve- 
loppait  encore  des  exigences.  Nous,  nous  croyons  en  un 
Dieu  Grand-Pere  dont  l’amour  ne  sait  rien  refuser,  car  il 
ne  sait  rien  exiger. 

Mais  cette  comparaison,  que  nous  jugeons  flatteuse  pour 
nous,  ne  l’est  qu’en  trompe-l’oeil.  Notre  optimisme  est  tout 
de  surface.  La  verite,  c’est  que  nous  croyons  si  peu  serieu- 
sement  au  Createur  que  nous  n’arrivons  meme  plus  a  croire 
a  la  creature  autant  que  nos  adversaires.  S’il  est  un  point 
ou  nous  pourrions,  sans  ceder  a  nul  vertige  de  fausse  humi¬ 
lity,  reconnaitre  qu’ils  ont  raison  dans  leurs  mepris,  c’est 
celui-ci.  Le  malheur  est  que  ce  soit  le  seill  dont  nous  ne 
nous  avisions  pas!  C’est  parce  que  nous  ne  croyons  pas  a  la 
grandeur  terrible  de  la  creation  que  nous  n’arrivons  plus  a 
croire  a  la  grandeur  de  la  chute.  Ce  n  est  pas  par  veritable 
optimisme  que  nous  nous  refusons  a  voir  dans  le  Mal  plus 
qu  un  «  bobo  »  epidermique-sur  le  visage  du  monde.  C’est 
par  pure  mesquinerie.  Les  hommes  ont  beau  nous  crier  aux 
oreillea  leur  haine  de  Dieu.  Nous  leur  opposons  un  sourire 
de  sourds  et  nous  perseverons  a  leur  repeterren  depit  d’une 
experience  qui  devrait  enfin  commencer  de  nous  instruire  : 
«  Mais  non  !•  voyons,  vous  etes  de  bons  petits  !  Je  suis  sur 
que  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites!  »  Un  tel  reflexe  ne 
trahit  qu’une  peur  de  vieillards  cramponnes  a  leurs  illu¬ 
sions.  C’est  la  reaction  typique  de  l’impuissant  qui  reve 
obstinement  le  reel  conforme  a  ses  gouts,  faute  de  sentir  en 
lui-meme  de  quoi  l’emporter  dans  la  lutte. 

Aussi  1  indecourageable  confiance  que  nous  paraissons 
mettre  dans  l’histoire  humaine  n’est  qu’un  leurre.  A  dire 
vrai,  Lhistoire,  telle  que  nous  la  concevons  (les  marxistes 
ne  nous  l’envoient.  pas  dire,  et  ils  ont  pleinement  raison), 
n’a  pas  de  contenu  reel.  Elle  ne  determine  rien.  Les  jeux 
sont  fails  dfes  le  debut  et  il  n’y  a  plus  qu’a  les  tirer.  Les 
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hommes  peuvent  faire  ce  qu’ils  voudront;  tout  le  monde  se 
retrouvera  en  paradis,  les  mauvaises  tetes  comme  les  autres! 
On  y  mettra  le  temps  peut-etre,  mais  tout  le  monde,  tot  ou 
tard,  tombera  d’accord  avec  nous.  Puisqu’on  vous  dit  qu’il 
n’y  a  que  des  malentendus!...  Une  telle  vue  des  choses  fait 
aussi  peu  honneur  au  Createur  qu’a  la  creature.  Ne  reduit- 
elle  pas  les  libertes  creees  a  de  simples  faux  semblants  ? 

Le  Nouveau  Testament,  au  contraire,  confere  une  gran¬ 
deur  proprement  sacree  au  temps  et  a  l’existence.  Car.  dans 
le  temps  limite  qui  lui  est  alloue,  chaque  homme  a  son  tour 
et  L  humanity  tout  entiere  font  leur  eternite.  Ils  la  font  pour 
de  bon.  II  n’y  a  pas  de  place  pour  aucun  coup  de  pouce 
divin.  Dieu  n’a  pas  machine  les  choses  de  maniere  qu’en 
semblant  etre  libres  nous  soyons  amenes  un  jour  ou  T  autre, 
par  une  douce  fatalite,  a  en  passer  par  son  idee  de  derriere 
la  tete.  II  ne  nous  impose  que  le  fait  de  la  decision.  Mais  son 
contenu  reste  a  nous  seul.  II  se  borne  a  en  prendre  acte. 

Et  c’est  si  vrai  qu’il  n’y  a  pas  moyen,  meme  apr&s  l’in- 
carnation,  d’obtenir  une  decision  globale,  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre,  de  cet  echeveau  de  volont6s  creees  qui  consti- 
tue  le  monde.  Tout  ce  que  1 ’incarnation  peut  obtenir,  — 
tout  ce  qui  est  le  salut  du  monde,  —  c’est  une  possibility 
pour  les  volontes  mal  orientees  de  se  degager  et  de  repartir  a 
neuf.  Mais  cette  possibility  offerte  a  tous  ne  s ’impose  a  per- 
sonne.  Aussi  longtemps  qu’on  s’enferme  dans  l’histoire, 
aucun  moyen  ne  se  presente,  pas  meme  a  Dieu,  de  construire 
la  cite  celeste  qu’il  promet  aux  siens,  d’elever  le  temple  de 
pierres  vives  ou  il  lui  plaib  d  habiter.  Ni  l’un  ni  1’autre  ne 
pourront  se  degager  de  l’histoire  qu’en  echappant  a  l’his¬ 
toire.  Car  l’histoire  n’est  faite  que  de  nos  decisions  a  la  fois 
libres  et  inextricablement  entremelees.  ELsi  la  volonte  crea- 
trice  se  refuse  a  elle-meme  de  rien  leur  imposer,  au  nom  de 
quel  droit  regalien  aucune  volonte  creee,  individuelle  ou 
collective,  s’imaginerait-elle  pouvoir  fusionner  les  autres? 

L’histoire  est  done  une  progressive  et  tres  reelle,  tres 
autonome  maturation.  Mais  cette  maturation  tend  vers  la 
dualite;  non  pas  vers  1 ’unite.  L ’incarnation  n’a  pas  eu  pour 
but  impossible  de  la  polariser  toute  sur  le  Bien,  mais  de 
rendre  possible  qu’elle  ne  se  polarisat  pas  toute  sur  le  Mal. 
Elle  n’a  nullement  supprime  mais  restaure  la  liberty  de  la 
creature. 


£glise  et  chr£tiente 


do 


L’incarnation,  nous  l’oublions  trop,  dans  les  synoptiques, 
chez  saint  Paul  comine  chez  saint  Jean,  suppose  toujours  la 
meme  donnee  prealable  :  le  monde  a  perdu  sa  liberte,  il 
s’agit  de  la  lui  rendre.  Le  monde  cree  libre  par  Dieu  est 
tombe  dans  l’esclavage  (peu  nous  import e  ici  comment,  le 
fait  seul  nous  interesse).  Le  mal,  ou  plus  exactement  le 
Malin,  est  le  Prince  de  ce  monde,  c’est-a-dire  un  tyran  qui 
le  voue  en  bloc  au  peche  et  a  la  mort.  C'est  pour  rompre 
cette  fatalite  que  le  Verbe  se  fait  chair,  que  le  Fils  prend  la 
condition  d’esclave.  Ce  n’est  pas  pour  substituer  une 
«  bonne  »  tyrannie  a  une  mauvaise.  C’est  pour  supprimer  la 
tyran  nie. 

Quand  on  a  compris  cela,  on  ne  s’etonne  plus,  on  ne  s’at- 
triste  plus  que  l’effet  de  1  incarnation  soit,  de  creer  une  dua¬ 
lity  de  plus  en  plus  marquee  dans  le  deroulement  de  l’his- 
toire, •  puisque  e’en  etait  le  but.  L  intervention  divine  qui 
s’est  operee  en  Galilee  il  y  a  deux  mille  ans  et  qui,  depuis 
lors,  dans  1’Eglise,  ne  fait  qu'etendre  au  monde  entier  ses 
effets,  n’a  jamais  voulu  forcer  ce  monde  a  1 ’unite.  Elle  a 
voulu  exactement  le  contraire  ;  rendre  le  monde  capable 
d’echapper  au  carcan  demon iaque  qui  la  menacait  d’une 
coalescence  contrainte  et  mortelle. 

Bien  entendu,  cette  oeuvre  de  division  que  le  Yerbe,  tel 
une  epee  a  deux  tranchants,  a  commence  par  accomplir 
n’est  que  preparatoire.  Tout  comme  la  mort  sur  la  croix  est 
le  prelude  necessaire  a  la  resurrection,  elle  est  le  prelude 
d  une  reunion  et  d’une  reconciliation  inesperables.  Mais 
cette  reunion  est  essentiellement  oeuvre  de  liberte,  car  cette 
reconciliation  est  oeuvre  d ’amour,  et  l’amour  esclave  est  un 
non-sens. 

Il  en  resulte  que  l’histoire  humaine,  apres  l’incarnation, 
devient  sous  un  aspect  l’histoire  du  libre  rassemblement  de 
ceux  qui  s’ouvrent  a  la  possibility  recreatrice  de  l’amour, 
et  sous  un  autre  l’histoire  du  rassemblement  non  moins 
fibre  (fut-ce  d  une  liberte  maudite)  de  ceux  qui  s’y  refusent. 
La  foi  seule,  d’ailleurs,  parvient  a  saisir  la  realite  invisible 
du  premier  rassemblement  sous  la  realite  trop  visible  du 
second.  L’intervention  divine,  en  effet,  fut  si  loin  de  faire 
aucune  violence  au  monde  qu’elle  s’est  laissee  deliberement 
violenter  par  lui.  L’incarnation,  encore  une  fois,  et  la  croix, 
c’est  la  meme  chose.  S’il  n’en  avait  pas  ete  ainsi,  comment 
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1  incarnation  aurait-elle  ete  salutaire?  Comment  Dieu  au- 
rait-il  sauve  notre  liberte  s’il  l’avait  heurtee  en  Maitre  au 
lieu  cby  ceder  en  victime  ? 

Mais  alors,  on  le  voit.,  la  plus  grande  erreur  que  l’on 
puisse  commettre  desormais,  c’esl  de  confondre  le  plan  de 
la  foi  et  celui  de  la  vue.  Quel  danger  plus  mortel  pour  le 
christianisme,  par  suite,  que  de  negliger  ou  de  minimiser 
le  fosse  qui  se  creuse  de  jour  en  jour  davantage,  du  fait  des 
libertes  rendues  a  elles-memes!  Le  terme  de  la  confusion,  ce 
serait  de  brouiller  «  l’Eglise*des  premiers-nes  dont  les  noms 
sont  inscrits  dans  le  ciel  »  avec  «  1’univers  concentration- 
naire  ».  C’esl  exactement  a  quoi  tendent  inconsciemment  les 
apotres  qui  s’hypnotisent  sur  la  reconciliation  du  Christ  et 
du  monde... 

Cependant,  allons-nous  en  resler  la?  C’est  impossible. 
Pas  plus  qu’il  ne  peut  violenter  et  detruire  les  libertes  qu’il 
a  voulues,  Dieu  ne  peut  abandonner  indefiniment  a  l’ini- 
mitie  du  monde  celles  qui  sont  revenues  a  son  propre 
amour.  II  ne  prolonge  leur  melange,  il  ne  laisse  la  Cite  de 
Dieu  immergee  dans  la  Cite  du  monde  que  pour  permettre 
au  plus  grand  nombre  possible  de  volontes  captives  de  s’af- 
franchir  de  l’une  et  de  retourner  a  l’autre.  Apres  l’incarna¬ 
tion,  la  dufcee  du  monde  n’a  plus  de  sens  qu'aussi  long- 
temps  qu’il  faut  pour  placer  chacun  par  l’Evangile  devant 
la  possibilite  d  une  decision  renouvelee.  Quand  nous  en  se- 
rons  la,  tout  sera  pret,  pour  une  seconde  intervention  divine. 

Entendons-nous  bien.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  Dieu 
n’aura  qu’a  cueillir,  comme  un  fruit  mur  qui  vous  tombe 
tout  seul  dans  la  main,  ce  que  nous  aurons  tout  prepare. 
L’eternite  n’est  point  du  tout  un  fruit  dont  le  temps  present 
serait  la  fleur.  Le  croire,.  ce  serait  meconnaitre  encore  et 
toujours  la  dualite  de  la  maturation  bien  particuliere  qui 
s’opere  aujourd’hui.  L’image  dont  se  sert  l’Ecriture,  c’est 
au  contraire  celle  d’un  enfantement,  d’un  enfantement  dou¬ 
loureux,  qui  necessite  precisement  a  cause  de  cela  1 ’inter¬ 
vention  divine.  Et  comme  le  Christ  n’a  enfante  le  peuple 
rachete  par  la  vertu  divine  de  sa  resurrection  qu’en  mourant 
sur  la  croix,  «  l’eon  »  present  n’enfantera  pas  «  l’eon  »  qui 
vient  sans  mourir  lui  aussi.  Que  Lon  ne  puisse  passer  sans 
une  catastrophe  mortelle  pour  ce  monde  et  tout  ce  qui  s’y 
trouve  du  temps  a  l’eternite,  c’est  un  enseignement  telle- 
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ment  fondamental  du  Nouveau  Testament  qu’on  s’etonne 
qu’il  soit  possible  de  le  meconnattre.  Tant  il  est  vrai  que 
l’esprit  humain  a  une  faculte  merveilleuse  de  ne  pas  yoir 
ce  qui  lui  deplait,  quand  bien  meme  cela  lui  creve  les  yeux! 
Mais  la-dessus,  une  fois  de  plus,  Taccord  est  absolu  entre 
T Apocalypse  johannique,  1’ Apocalypse  synoptique,  saint 
Paul  et,  tous  les  autres  auteurs  du  Nouveau  Testament.  Ce 
n’est  pas  dans  Thistoire,  c’est  au-dela  de  Thistoire,  c’est  par 
un  salt.us  mortal  etvivifiant  que  Ton  passera  de  notre  monde 
irremediablement  divise  au  monde  ou  Dieu  sera  tout  en 
tous. 

Comment,  en  serait-il  autrement,  en  effet,  si  les  choses 
sont  telles  que  nous  Tavons  dit?  Si  rien  ne  peut  faire  que 
la  tension  n’aille  vers  un  paroxysme  entre  les  libertes  rebel- 
les  du  monde  et  les  libertes  reconquises  par  l’ccyccnq  divine 
et  crucifiee,  quelle  autre  solution  que  leur  separation  ?  Si 
Dieu  ne  vent  ni  detruire  ou  forcer  les  premieres  (ce  qui 
reviendrait  exactement  au  meme)  ni  abandonner  les  se- 
condes  a  une  cohabitation  contre  nature,  on  ne  voit,  pas 
d ’autre  issue. 

Encore  faut-il  accepter  tout  ce  que  cela  implique.  Dieu  ne 
forcera  personne,  meme  alors;  il  soustraira  simplement,  les 
fils  de  son  amour  a  l’inimitie  des  fils  de  perdition.  Les  uns 
comme  les  autres  n’auront  que  l’objet  de  leur  libre  choix  : 
la  lumiere,  ceux  qui  veulent  la  lumiere,  les  tenebres,  ceux 
qui  veulent  les  tenebres.  Mais,  la  separation  consommee,  ce 
sera  la  rupture  de  Tunivers,  le  dechirement  du  corps  ancien 
de  Thumanite,  ce  corps  que  nous  avons  tous  herit6  ensem¬ 
ble  de  nos  premiers  parents  et  dont  nous  ne  savons  pas 
nous-memes  a  quel  point  il  nous  unit,  cette  union  fut-elle 
devenue  tout  exterieure.  Ce  que  Dieu  seul  avait  pu  creer 
dans  une  telle  unite,  lui  seul  pent  le  delier  sans  le  detruire 
a  jamais.  Le  Yerbe  createur,  et  lui  seul,  comme  seul  il  avait 
pu  se  faire  redempteur,  sera  done  seul  a  effectuer  le  Juge- 
ment.  Et  si  ce  Jugement  doit  aboutir  a  une  nouvelle  crea¬ 
tion,  ce  ne  sera  pas  sans  replonger  l’ancienne  au  chaos  : 
c’est  dans  le  feu  que  le  monde  sera  juge, 

Le  comment,  est-il  besoin  de  le  dire,  nous  ne  pouvons 
nullement  nous  le  representor .  Les  images  que  nous  venons 
de  rappeler  sont  trop  evidemment  inadequates.  Il  est  sur 
que  TEvenement  attendu  par  tout  le  Nouveau  Testament  sera 
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d’une  si  r^dicale  nouveaute  que  les  propheties  elles-memes 
ne  peuvent  l’esquisser  qu’en  balbutiant,  comme  il  en  avait 
ete  deja  lors  de  la  premiere  venue.  Mais  cela  ne  nous  donne 
aucun  droit  de  meconnaitre  ou  d’eviter  la  grandiose  verite 
de  foi  qu’elles  enveloppent.  Le  fait,  quelque  environne 
d’ombre  qu'il  demeure,  est  certain  ]?our  la  foi  apostolique  : 
ce  n’est  pas  nous,  par  nos  efforts  meme  soutenus  par  la 
grace,  qui  changerons  le  monde  du  dedans  pour  en  faire  le 
Royaume.  C’est  Dieu  seul  qui  le  fera,  par  le  Christ  ressus- 
cite,  monte  au  ciel  el  pret  a  revenir  sur  les  nuees  du  ciel 
pour  occuper  le  trone  du  Jugement.  Et,  si  metaphoriques 
que  soient  toutes  ces  images,  nous  n’avons  pas  a  en  tirer'la 
conclusion  rassurante  qu’il  le  fera  tranquillement  et  comme 
insensiblement.  Le  Jour  de  Yahweh  sera,  pour  les  elus  eux- 
memes,  une  epreuve  terrible.  Mais  sans  cette  epreuve,  pas 
de  triomphe  du  Bien  sur  le  Mai,  pas  moyen  de  separer  l’i- 
vraie  du  bon  grain,  d’inlroduire  les  fils  de  lumiere  dans 
la  patrie  ni  de  rejeter  Satan,  ses  anges  et  ses  fideles  dans  les 
tenebres  du  dehors. 

C’est  bien  pourquoi  la  est  toule  1’Esperance  chretienne, 
el  la  seulement.  Qui  la  veut  mettre  ailleurs  n’a  point  a  s’e- 
tonner.de  l’y  perdre. 


Ill 

Si  salubre  que  soil;  l’atmosphere  de  ces  verites,  trop  ou- 
bliees  des  chretiens  modernes,  ils  en  ont  si  bien  perdu  1 ’ha¬ 
bitude  qu’ils  suffoquent,  quelque  peu  en  respirant  un  tel 
oxygene.  II  faut,  done  leur  pardonner  s’ils  y  perdent  pied 
tout  d’abord.  Ils  n’y  retrouvent  plus  grond’chose  de  ce  a 
quoi  ils  s’6taient  habitues. 

11  est  bien  evident  que  cela  les  oblige  a  d-eraciner  tous 
leurs  espoirs  et  tous  leurs  amours.  En  vingt  sifecles,  pensez 
done,  on  n’est  pas  sans  prendre  ses  habitudes;  ce  qui  signi- 
fie  du  meme  coup  prendre  ses  aises.  Si  nous  avons  tant  de 
peine  a  accepter  l’idee  que  nos  ennemis  pourraient  l’etre 
pour  de  bon,  n’est-ce  pas  tout  juste  parce  que  cela  gene  une 
installation  qui  etait  bien  commode?  Nous  commencions 
cette  etude  en  critiquant  les  chretiens  modernes  qui  battent 
leur  coulpe  sur  la  poitrine  de  leurs  peres.  II  ne  faut  pas 
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remplacer  une  exageration  par  l’inverse.  II  est  trop  certain 
qu’un  bon  nombre  des  reflexes  aberrants  du  chretien  du 
XXe  si^cle  tiennent  a  la  facheuse  education  qu’il  a  recue  du 
chretien  constantinien  ou  medieval,  lequel,  quoi  qu’il  en 
semble,  n’est  pas  encore  tout  a  fait  mort.  On  ne  tiendrait 
pas  tant  a  «  convertir*le  monde  »  si,  malgre  l’apotre,  on 
n ’avail  pas  commence  par  «  aimer  le  monde  et  ce  qui  s’y 
troixve  ». 

Mais  c’est  bien  la  justement  que  les  affirmations  du  Nou¬ 
veau  Testament  sont.  les  plus  lumineuses  et  les  plus  eatego- 
riques.  «  Nous  n’avons  pas  ici-bas  de  cife  permanente.  » 
Celle  que  nous  attendons,  c’est  «  celle  qui  est  a  venir  », 
<(  celle  dont  les  fondements  sont  eternels  »,  c’est-a-dire 
«  celle  qui  descend  des  cieux27  ».  La  Jerusalem  qui  est  notre 
mere,  en  effet,  c’est  «  la  Jerusalem  celeste  ».  Tout  espoir 
nous  est  ferme,  soil  de  la  trouver,  soit  de  la  batir  ici-bas.  Or 
cela  ne  veut,  rien  dire,  ou  cela  revient  a  dire  qu ’ici-bas,  nous 
serons  toujours  </  grangers  et  voyageurs28  ». 

II  faut  done  tout  quitter  ?  Detacher  notre  coeur  de  tout  ce 
qui  nous  est  le  plus  naturellement  cher?  On’ne  peut  nier 
qu’il  le  faille.  La  foi,  c’est  tout  juste  cela,  ou  ce  n’est  rien 
du  tout.  Abraham  entend  une  voix  lui  dire  :  «  Ya-t’en: 
quitte  ton  pays,  ta  famille,  la  maison  de  ton  pere,  et  va  au 
pays  que  je  te  montrerai29...  »  Et  il  part  sans  discuter.  C’est 
en  cela  qu’il  est  le  Pere  des  croyants.  C’est  bien  ennuyeux. 
Mais  c’est  on  ne  peut  plus  clair. 

Nous,  au  contraire,  nous  etions  arrives  a  nous  persuader 
que  la  grace  ne  nous  avail  ete  donnee  que  pour  parfaire  la 
nature.  L’Evangile?  un  bon  conseil  de  Dieu  pour  construire 
la  cite  terreslre.  Le  Christ?  la  pierre  angulaire...  mais  de 
cette  meme  cite!  Si  tout  cela  est  promis  au  feu  du  jugement, 
n’y  a-t-il  pas  de  quoi  tout  planter  la?  Mais,  justement  :  est-il 
possible  que  notre  travail  soit  vain,  que  rien  n’en  doive  sub- 
>  sister  dans  la  vie  eternelle  ?  Est-il  possible  que  les  marxistes 
aient  raison  quand  ils  nous  reprochent,  de  nous  desinteres- 
ser  de  1 ’oeuvre  humaine,  de  jeter  sur  elle  le  discredit  pour 
camoufler  notre  oisivete  en  esp£rance? 

A  c,es  questions  qui  se  pressent,  il  faut  voir  avant  tout 

27.  Hebr.,  xx,  io;1  xiii,  i4;  Apoc.,  xxi,  2. 

28.  Gal.,  iv,  26;  H6br.,  xi,  i3. 

29.  (^enfese,  xii,  1. 
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qu’oa  ne  peut  repondre  ni  par  oui  ni  par  non.  En  un  sens 
tres  profond  et  ires  reel,  notre  travail  ici-bas  n  est  pas  vain. 
Pensons  a  ce  que  nous  avons  dit  de  la  tragique  grandeur  de 
l’histoire.  Tout  ce  que  nous  faisons  dans  la  grace  du  Christ 
contribue  a  l’edification  du  corps  du  Christ.  L’apotre  qui 
souffre  et  qui  peine,  a  travers  ses  efforts  et  ses  echecs,  batit 
tres  reellement  le  Temple  de  Dieu.  Mais  cela,  c’est  ce  que 
Ton  croit.  Ce  n’est  pas  ce  que  Ton  voit. 

C’est  aussi  pourquoi,  en  un  sens  plus  profond  encore,  l’E- 
•pouse  de  l’Agneau  paraitra,  descendant  du  del,  a  la  fin  des 
temps.  Ce  n’est  pas  nous  qui  presenterons  a  Dieu  «  la  cite 
ou  la  justice  habitera  ».  C’esf  d’aupres  de  lui  qu’elle  viendra 
„  vers  nous,  toute  batie. 

«  Car  ce  que  tu  semes,  ce  n’est  pas  vivifie  sans  mourir  au 
prealable.  Et  ce  que  tu  semes,  ce  n’est  pas  le  corps  qui  sur- 
gira,  mais  une  graine  nue,  que  ce  soit,  de  ble  ou  de  quelque 
autre  semence.  Et  c’est  Dieu  qui  donne  un  corps,  selon 
qu’il  le  veut,,  et  a  chaque  semence  son  propre  corps30.  » 
Voila,  en  definitive,  ce  qu’il  nous  faut  rapprendre.  Nous 
avons  trop  goute  les  mystiques  sans  ascese.  Nous  avons  op¬ 
pose  dans  nos  coeurs  l’incarnation  a  la  croix.  Mais  l’incar- 
.  nation  n’a  pas  de  sens  sans  la  croix.  L’incarnation  ne  con- 
sacre-t-elle  done  pas  la  chair?  Si  fait;  mais  c’est  par  le  sacri¬ 
fice  qu’elle  la  consacre.  Rien  non  plus  de  ce  que  fit  le  Christ 
ici-bas  n’etait  vain.  Mais  tout  n’y  valait  que  par  la  Croix  a 
laquelle  tout  acheminait.  Car  sans  la  croix,  pas  de  Resur¬ 
rection.  C’est  parce  que  nous  croyons  a  la  Vie,  a  la  Vie  veri¬ 
table,  que  nous  devons  placer  notre  espoir  au-dela  de  la 
mort.  «  Car,  desormais,  vous  etes  morts,  et  votre  vie  est 
cachee  avec  le  Christ  en  Dieu.  Lorsque  le  Christ,  votre  Vie, 
paraitra,  alors  vous  paraitrez  avec  lui!31  » 

Notre  oeuvre,  notre  oeuvre  terrestre  elle-meme,  est  done 
bien  susceptible  d’une  valeur  eternelle.  Mais  cette  valeur,  ce 
n’est  pas  a  sa  matiere  charnelle  qu’elle  peut  etre  attachee. 

«  La  chair  ne  sert  de  rien.  C’est  l’Esprit  qui  vivifie...  » 
L’Esprit  seul  en  effet,  l’Esprit  du  Christ,  TEsprit  de  Dieu, 
traversera  inchange  le  feu  du  jugement.  La  chair,  sans 
doute,  ressuscitera;  mais  on  ne  ressqgcite  pas  sans  subir  une 


30.  I  Cor.,,  xv.  36-38. 

31.  Col.,  hi,  3. 
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totale  refonte.  «  Ce  que  je  dis,  freres,  c’est  que  la  chair  et 
le  sang  ne  peuvent  heriter  le  royaume  de  Dieu,  ni  la  cor¬ 
ruption  l’incorruptibilite... 32  »  Du  «  monde1  qui  vient  », 
comme  il  1’etait  de  «  ce  monde  »,  Dieu  reste  en  definitive  le 
seul  createur.  Et  la  nouvelle  creation,  c’est  la  mort  de 
l’ancienne.  «  ...  Celui  qui  etait  assis  sur  le  trone  dit  :  Yoici, 
je  fais  toute  chose  nouvelle!33  » 

•  * 

*  * 

Si  nos  reflexions  renferment  quelque  verite,  l’accommo- 
dation  au  monde,  1 ’installation  dans  le  monde  ne  sont  ni. 
plus  ni  moins  qu’un  reniement  pratique  de  la  foi  chre- 
tienne.  Comme  la  vertu  surnaturelle  d’esperance,  au  con- 
traire,  reprend  sa  valeur!  Cette  pauvre  petite  esperance!  II 
y  avait  si  longtemps  qu’on  l’oubliait.  Entre  les  deux  autres 
vert.us  theologales,  on  l’atait,  presque  toute  perdue  de  vue. 
Mais  on  ne  la  perd  pas  sans  les  perdre  avec  elles.  Ce  n’est 
pas  que  les  deux  autres  disparaissent  aussi.  C’est  bien  pire  : 
elles  pourrissent  sur  place.  La  foi  en  l’homme  prend  le 
vetement  de  la  foi  en  Dieu;  l’amour  du  monde  pastiche  , 
l’amour  des  biens  invisibles.  Et  comme  les  bonnes  ames 
pourraient  s’inquieter  si  on  leur  otait  le  Christ  et  sa  croix, 
on  leur  met  a  la  place  Promethee  et  son  vautour. 

Ce  n’est  pas  que  le  chretien  constantinien  ou  son  digne 
heritier  du  YYe  siecle  n’aient  aussi  leur  esperance.  Mais  elle 
est  exactement  l’inverse  de  celle  du  chretien  tout  court. 
Comme  le  Docteur  Faust,  ils  supputent  tout  le  temps  qui 
leur  reste  en  ce  monde.  Le  chretien  apostolique,  cet  enfant, 
crovait  que  le  Christ  allait  revenir  d’un  instant  a  l’autre!  Le 
chretien  qui  a  fait  sa  paix  avec  le  monde  est  bien  tranquil- 
lise.  Deja  saint  Hippolyte,  que  nous  evoquions  en  commen- 
Qant,  tenait  a  la  disposition  de  ses  ouailles  des  renseigne- 
ments  surs.  Le  monde,  affirme-t-il,  en  vertu  de  calculs  per¬ 
sonnels,  fmira  en  l’an  5oo  au  plus  tot,,  pas  avant.  Les 
freres  «  peuvent  done  etre  Cn  paix  et  vaquer  sans  trouble 
a  toutes  les  occupations  de  leur  vie  quotidienne  :  ils  ne  com 


32.  1  Cor.,  xv,  5o. 

33.  Apoc.,  xxi,  5. 
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rent  aucun  risque  d’etre  les  temoins  de  la  parousie34  ».  Nous 
sommes  devenus  plus  gourmands  et  il  nous  faut  une  marge 
de  securite  plus  confortable.  Nos  modernes  theologiens  y 
ont  pourvu.  Le  Fils  de  1 ’Homme  declarait  ne  pas  savoir 
l’heure  ni  le  jour.  Eux  nous  certifient  que  le  monde  a  de- 
vant  lui  un  nombre  tout  a  fait  satisfaisant  d’annees-lumiere. 
Au  surplus,  toute  soudainete  genante  dans  l’arrivee  au  point 
d’ impact  etant  soigneusement  ecartee  par  leurs  exegeses,  le 
*  choc  sera  reduit,  au  minimum.  Le  monde  fleurira  un  beau 
soir,  au  printemps  eternel,  prepare  de  longue  main  par 
revolution  de  la  noosphere.  Nous  passerons  a  Dieu  sans 
presque  nous  en  apercevoir.  Tous  nos  chers  tresors  aupres 
de  nous,  caressant  de  nos  yeux  des  richesses  seulement  trop 
profuses  pour  que  nous  puissions  toutes  les  embrasser  sur 
notre  cceur,  nous  nous  endormirons  sous  le  chloroforme 
inodore  verse  par  l’Esprit  de  la  terre.  Et  nous  nous  reveille- 
rons  au  matin,  integralement  planetises... 

Mais  qui  done  disait  que  la  venue  du  Fils  de  1 ’Homme 
serait  comme  l’eclair  qui  luit  tout  d’un  coup,  d’un  horizon 
a  l’autre?  On  nous  explique  les  signes  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre  qui  procurent  tout  apaisement  a  cet  egard. 

Son  jour  ne  viendra  done  pas  comme  un  voleur  ?  Ne 
sera-ce  pas  tout  juste  quand  les  serviteurs  reprendront  leur 
place  a  table  en  se  disant  «  Notre  maitre  n’est  pas  presse  de 
venir  »  ?  N’ayons  pas  peur  :  non  seulement  il  trouvera  de 
la  foi  sur  la  terre,  en  depit  de  ses  craintes  chimeriques, 
mais  il  ne  reviendra  pas  avant  qu’une  foi  universelle  ne 
rende  sa  venue  irresistible.  Ge  qui  n’est  evidemment  pas 
pour  demain... 

Oui,  mais  il  faut  choisir.  C’est  par  la  qu’il  faut  bien 
fxnir  :  ou  Dieu,  ou  Mammon.  Pas  les  deux.  Ou  bien  une 
religion  capitalisatrice,  qui  ne  veut  rien  abandonner,  rien 
laisser  perdre  de  notre  bonne  mere  la  glaise  natale.  pour 
aller  au  Pere  des  cieux.  Ou  bien  l’Esprit  qui  souffle  ou  il 
veut,  dont  on  ne  sait  ni  d’ou  il  vient,  ni  ou  il  va. 

Ou  bien  le  fils  de  la  terre,  tellement  epris  de  son  progres 
qu’il  ne  peut  consentir  a  d’ autre  extase  que  celle  de  Faust  : 
«  Arrete-toi!  tu  es  si  beau!...  »  Ou  bien  le  fils  du  Royaume 
qui  s’est  tellement  depouille  de  tout  qu’il  se  tient  deja  a 

34-  Sic  M.  Bardy,  p.  17  de  1’ op.  cit. 
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F  extreme  pointe  du  temps,  comme  si  demain  n’existait 
plus,  et  qui  s ’eerie  :  «  Viens,  Seigneur  Jesus,  viens  bientot... 
Que  ce  monde  passe  et  que  j’aille  vers  le  Pere!  »  Lui  croit 
encore  que  le  Jour  de  Yahweh,  que  le  Jour  du  Fils  de 
1’Homme  est  toujours  imminent.  Meme  s’il  tarde  aux  yeux 
du  monde,  il  nous  deconcertera  tous  par  sa  soudainete. 
Non,  pas  tous  :  le  «  petit  troupeau  »  maltraite,  meprise, 
oublie  par  le  monde  sera  pret.  Deja,  il  vit  ce  jour-la.  II  ne 
vit  que  lui.  Deja,  a  ses  yeux  comme  aux  yeux  de  Dieu,  mille 
ans  ne  sont  pas  plus  qu’un  jour.  Il  a  tout  quitte  a,  l’avance 
de  ce  que  le  Brave  new  world  n’osera  ’jamais  lacher,  quitte 
a  perir  avec.  Et  dans  sa  pauvrete,'dans.sa  nudite  dont  ricane 
«  l’univers  concentrationnaire  »,  le  croiriez-vous  ?  le  voici 
({ui  chante!  Un  chant  etrange  et  doux,  un  chant  qui  parle 
de  mort,  mais  non  point  de  faiblesse...  car-ce  chant,  cet 
Alleluia  de  l’Eglise  peregrine  qui  devance  la  mort  pour 
rencontrer  au  plus  tot  l’Ancien  des  jours,  je  vous  assure  qu’il 
n  a  rien  a  envier,  en  fait  de  joie  virile  et  de  foi  triomphale, 
a  1’  «  Orginet-Porginet!  »  d’une  planete  crevant  d’euphorie 
pour  s’extasier  vers  le  point  Omega! 


Louis  Bouyer. 


DE  L’ESCHATOLOGIE 

CONSIDEREE  COMME  UN  DES  BEAUX-ARTS 


Si  je  me  permels  (et  si  la  Redaction  de  cette  revue  et  le 
P.  Bouyer  lui-meme  m’ont  permis)  de  prendre  ici  sur  quel- 
ques  points  important's  le  contrep’ied  de  Particle  qui  pre¬ 
cede,  c’est  d’abord  que  sur  ces  points  les  conclusions  de 
Pauteur  me  paraissenl  discutables.  Mais  c’est  aussi  que,  a 
mon  avis,  la  discussion  serieuse  de  ces  points  de  disaccord 
peut  mettre  en  g  arde  coni  re  un  danger  :  celui  d’accorder  au 
P.  Bouyer,  sur  les  points  memes  qu’il  ne  convient  pas  de  lui 
contester,  une  adhesion  fondee  moins  sur  la  verite  de  ses 
dires  que  sur  l’attrait,  en  somme  assez  commun,  des  atti¬ 
tudes  extremes.  Je  me  refuse,  pour  ma  part,  a  confondre  cet 
attrait  avec  le  gotit  de  l’absolu,  davantage  encore  avec  Pin- 
transigeance  de  la  foi.  II  peut  en  etre  l’expression,  il  peut 
aussi  representer  une  sorte  de  compensation  esthetique  a 
beaucoup  de  mediocrites  consenties  dans  la  pensee  et  dans 
Paction.  Je  crois  repondre  a  P intention  de  Pauteur  que  je 
critique  en  demandant  que,  si  on  lui  donne  raison  contre 
moi,  on  ne  le  fasse  pas  pour  se  donner  ce  genre  de  satisfac¬ 
tion. 

Yeul-on  un  exemple  de  ces  assentiments  trop  faciles  ? 
Je  signalerai  le  danger  que  pr^sentent  en  ce  debat  la  cate- 
gorie  du  «  confort  »  et  la  categorie  de  P  «  intempestif  ». 
Existe-t-il,  enlre  le  christianisme  et  le  monde,  une  synthase 
possible  ou  une  antinomie  irreductible  ?  Vous  etes  pour  l’an- 
tinomie,  et  vous  avez  peut-etre  raison.  Mais,  avant  meme 
d’entrer  dans  un  difficile  debaJ,  remarquez  simplement  que 
la  synthese  offre  a  Pesprit,  qui  s’y  rallie  une  solution  «  con- 
fortable  »  de  ses  doutes,  opposez-lui  vos  raisons  comme  au- 
tant  de  «  considerations  intempestives  »  et  vous  avez  des 
chances,  avant  tout  examen,  d’attirer  a  vous  bien  des  esprits. 
Car  le  public  est  ainsi  fait  que  les  considerations  intempes- 


4o 


EGLISE  ET  CHRETIENT^ 


tives  deviennent  des  succes  de  librairie,  et  que  les  predi- 
cateurs  les  plus  violents  ne  sont  pas  les  moins  courus  des 
auditoires  les  plus  mondains.  ' 

En  realite,  le  «  contort,  »  et  E  <(  intempestlf  »  me  sem- 
blent,  sinon  egalement  repartis  entre  les  deux  camps,  du 
moins  recherches  par  1  un  et  1  autre  selon  une  mesure  qui 
n  a  rien  a  voir  avec  la  moderation  ou  l’extremisme  de  leurs 
positions  theoriques.  L’integrite  de  la  foi,  le  zele'de  la  cha- 
rite  jettent  a  1  occasion  les  partisans  du  compromis  dans  les 
situations  les  plus  inconfortables,  fort  loin  des  cercles  choi- 
sis  oil  1  on  aiguisera  a  loisir  des  paradoxes  incisifs.  Un 
Ilippolyle  de  Rome,  calculateur  saugrenu  de  la  marge  de 
securite  qui  abritait  ses  ouailles  de  la  fin  du  monde,  inter- 
rompait  pourtant  ses  calculs  par  une  priere  pour  le  mar- 
lyre  »  priere  qui  fut,  semble-t-il,  exaucee1 2.  Un  vicaire  de 
banlieue,  tout  plein  de  1  espoir  «  chimerique  »  de  reconci- 
lier  l’Eglise  et  le  monde  moderne  et  jete,  pour  le  realiser, 
dans  une  vie  devorante  de  fatigues  et  d’angoisses,  dirons- 
nous  qu’il  a  cherche  a  fuir  les  difficultes  ?  U ’effort  de  tant  de 
chretiens  de  noire  generation  ou  de  celle  qui  nous  a  prece¬ 
des  peut  comporter  beaucoup  d  illusion  et  appeler  maint 
redressement;  il  ne  me  parait  pas  pour  autant  pouvoir  etre 
mis  sans  plus  au  compte  d’un  christianisme  au  rabais  ni 
d  un  amour  de  la  terre  oublieux  de  1  unique  necessaire. 

On  pourrait  ici,  facilement,  retourner  certaines  ironies. 
Disons  simplement  qu’il  n’est  pas  plus  pertinent  d’approu- 
ver  une  attitude  theologique  ou  apostolique  parce  qu’elle  va 
dans  le  courant  du  monde,  que  de  la  blamer  parce  qu’elle 
ne  va  pas  a  contre-courant.  Saint  Paul  demande  a  Timothee 
de  precher  «  a  temps  et  a  contretemps3  ».  II  semble  que 
beaucoup  de  ses  modernes  exegetes  ne  peuvent  se  defendre 
de  choisir,  —  les  uns  les  verites  opportunes,  d’autres  les 
verites  intempestives.  Mais  a  un  «  dispensateur  des  mvsteres 
de  Dieu  »  il  n’est  pas  demande  s’il  aura  cherche  a  seduire 
ou  a  brusquer  ses  contemporains;  ce  qui  lui  est  demande 
c’est  ((  d’etre  trouve  fidele4  ».«» 

1.  Commentaire  sur  Daniel,  II„  xxx.  Ed.  Bardy,  pp.  176-177. 

2.  Si,  contrairement  a  la  these  r<§cente  de  l’abb^  Nautin  rHippolvte 

auteur  du  Commentaire  sur  Daniel  <5tait  bien  Hippol’vte  martvr 
romain.  ’  J 

3.  II  Tina.,  iv,  2. 

4.  I  Cor.,  iv,.  2. 
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Venons-en  done  au  fond  du  debat.  Je  voudrais  dire  ici 
clairement  ou  je  suis  et  ou  je  ne  peux  suivre  le  P.  Bouyer. 
(Qu’on  excuse  ce  hai'ssable  «  je  ».  II  ne  veut  pas  etre  celui 
d’uh  juge,  mais  plutot  celui  d’un  modeste  glossateur,  en 
marge  de  Particle  que  l’on  a  lu,  glossateur  dont  l’avis  per¬ 
sonnel  ne  voudrait  pas  par  Pusage  du  «  nous  »  entrainer 
subrepticement  celui  du  lecteur,  a  qui  je  laisse  au  contraire 
le  soin  de  marquer  impartialement  les  points.  ) 

Je  suis  tres  largement  d ’accord  avec  le  P.  Bouyer.  Disanl 
cela,  je  ne  cherche  aucunement  a  l’atteler,  comme  un  vul- 
gaire  Jean-Paul  Sartre,  a  la  noria  de  mon  moulin  thomiste. 
Mais  a  toute  bataille  il  faut  un  champ  de  bataille,  un  terrain 
commun  et  solide  sur  lequel  chacun  des  combattants  puisse 
prendre  appui  et  qui  ne  se  divise  pas  sous  leurs  pieds 
comme  un  iceberg  en  debacle  pour  les  entrainer  en  deux 
derives  contraires.  Ce  terrain  solide  e’est  notre  foi  com¬ 
mune  qui  le  fournit,  et  le  P.  Bouyer  a  tres  opportunement 
rappele  les  quelques  affirmations  essentielles,  trop  souvent 
oubliees,  qui  doivent  ici  nous  servir  de  base.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  m’y  etendre  apres  lui,  et  je  peux  me  contenter 
d’une  rapide  enumeration  : 

1.  Le  Royaume  de  Dieu  est  transcendant  au  monde.  Cela 
signifie  :  que  le  «  Royaume  de  Dieu  »,  e’est-a-dire  la  com¬ 
munication  aux  hommes  d’un  «  salut  »  qui  est  participa¬ 
tion  a  la  vie  meme  de  Dieu,  par  la  connaissance  et  par  l’a- 
mour,  depasse  les  possibility  «  ontologiques  »  de  ce  monde 
cree;  qu’il  ne  nous  est  connu  que  par  la  «  Bonne  nouvelle  » 
de  la  Revelation;  qu’il  n’est  realise  que  par  la  grace  de 
Dieu. 

2.  Le  Royaume  de  Dieu  rencontre,  dans  le  monde,  la 
realite  du  peche.  S’il  apporle  le  salut,  e’est  bien  le  salut  de 
«  ce  qui  etait  perdu  »,  non  seulement  creature,  mais  crea¬ 
ture  pecheresse;  et  l’homme  n’y  entre  que  par  une  conver¬ 
sion.  Quant ‘au  monde  pecheur,  comme  tel,  non  seulement 
il  n’est  pas  de  lui-meme  en  tendance  vers  le  Royaume  de 
Dieu,  mais  il  est  hostile  au  Royaume  et  le  combat. 

3.  La  preparation,  la  fondation,  l’instauration  definitive 
du  Royaume  de  Dieu  ont  leur  histoire,  laquelle  se  deve- 
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loppe  selon  son  rythme  propre,  et  non  selon  les  rythmes  du 
monde  et  de  1  «  histoire  mondiale  ».  L’agent  du  Royaume 
de  Dieu  n  est  autre,  en  effet,  que  Dieu  lui-meme.  L’lncar- 
nation  redemptrice  assigne  au  temps  une  division  nouvelle 
et  marque  librement  dans  le  monde  cree,  contre  le  monde 
p4cheur,  les  moments  de  1 ’intervention  divine  :  Rejection 
d ’Israel,  Paques,  la  Parousie5. 

4.  La  tache  de  l’Lglise  et  du  chretien  est  de  temoigner, 
dans  le  monde,  du  Royaume  <jui  par  eux  se  prepare  et  s’i- 
naugure.  «  Dans  le  monde  et  non  de  ce  monde  »,  l’Rglise  et 
le  chretien  ont  d’abord  a  annoncer  la  verite  evangelique, 
pour  le  salut  du  monde  et  non  pour  sa  reussite  temporelle. 

Ges  quatre  points  que  je  viens  d’enoncer  froidement,  le 
lecteur  les  a  deja  trouves,  brulants  de  hardiesse  evangelique 
et  d  ironie  polemique,  dans  les  pages  ardentes  du  P.  Bouyer. 
Pourquoi  les  en  detacher,  les  retirer  de  cette  perspective  ou 
tout  concourt  a  les  rendre  non  seulement  convaincants, 
mais  actifs,  generateurs  de  decisions  vitales  ?  C’est  que  la 
perspective  me  semble  ici  assez  unilateral,  et  que  les  deci¬ 
sions  auxquelles  elle  conduit  risquent  a  mon  avis  d’entrai- 
ner  avec  elles  quelques  clioix  malavises. 

La  perspective,  ce  me  semble,  aboutit  a  reconnaitre  entre 
le  monde  et  le  Royaume  de  Dieu,  ou  entre  le  monde  et  l’R- 
glise,  <(  une  insurmontable  dualite  ».  Formule  qui  me 
Parait  simplifier  a  l’exces  ce  (jue  j’appellerai  le  mystere  du 
monde,  et  ,qui,  semblant  prendre  tout  a  fait  au  serieux 
—  un  serieux  tragique  —  le  redoutable  pouvoir  pour  le  mal 
de  la  liberte  creee,  le  supprime  en  realitc,  en  meconnaissant 
ses  enracinements  dans  l'etre.  Contrairement  au  voeu  de 
1  auteur,  il  me  semble  que,  pour  lui  aussi,  «  les  jeux  sont 
faits  »  :  ils  sont  autrement  faits,  voila  tout. 

Quant  a  la  decision,  elle  revient.  a  assigner  a  l’Rglise  et 
au  chretien  un  role  qui  me  semble  etre  davantage  celui 
d  un  huissier  que  celui  de  l'annoncialeur  d  une  bonne  nou¬ 
velle.  Apres  avoir  presente  au  monde,  avec  les  sommations 
reglementaires,  un  solennel  «  a  prendre  ou  a  laisser  »,  le 
chretien,  l  apotre,  n’a  plus  rien  a  faire  avec  le  monde!  II 


5.  Ce  Point  est  admirablement  developpe  dans  0.  Cullmann,  Chris- 
tus  und  die  Zeit  (Zurich,  ig46)  (Ed.  frangaise  :  Christ  et  le  Temps 
Delachaux,  1947).  Je  me  permets  de  renvoyer  au  compte  rendu  que 
j  en  ai  donne  dans  La  Maison-Dieu,  n°  i3  (1948). 
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n’a  plus  qu’a  le  traverser,  chantiers  ou  champs  de  bataille, 
la  palme  du  rtiartyre  a  la  main.  * 

Ai-je  mal  lu  ?  Celui  qui  nous  lira  tous  deux  en  jugera.  Si 
j’ai  quelque  peu  durci  les  positions  de  l’auteur,  je  ne  l’ai 
fait  que  pour  mieux  me  formuler  a  moi-meme,  tels  que  je 
les  ai  compris,  les  points  ou  je  resiste  a  son  entrainement. 
II  me  reste  a  m'expliquer  sur  les  raisons  de  mon  opposition; 
et  je  pense  que  nous  relrouverons,  chemin  faisant,  maintes 
convictions  communes. 

G 

Qu’esi-ce  que  le  monde  ?  «  Dieu  n’a  pas  envoye  le  Fils 
dans  le  monde  pour  juger  le  m.onde,  mais  pour  sauver  le 
monde Q  »;  et  pourtant  :  <(.  Je  ne  prie  pas  pour  le  monde6 7  », 
a  dit  Jesus.  Ces  paroles,  l’une  et  l’autre  siiclaires  et  appa- 
remment  si  opposees,  nous  obligent,  si  nous  ne  voulons  pas 
les  solliciter  jusqu’a  les  confondre,  a  reconnaitre  sous  le 
mot  de  <(  monde  »  tel  que  l’emploie  la  Revelation  chre- 
tienne,  une  realite  elle-meme  ambigue. 

Essayons  de  preciser  cette  ambigu'ite,  en  restant  dans  la 
perspective  de  noire  probleme,  celui  des  rapports  du  monde 
et  du  Royaume  de  Dieu.  II  faut  ici,  me.  semble-t-il,  distin- 
guer  dans  l’etre  meme  du  monde  comme  une  serie  de  re¬ 
ponses  diverses  a  nos  questions. 

i.  La  Rible  s’ouvre  par  le  recit  de  la  creation.  Le  monde 
est  cree  par  Dieu,  et  Dieu  qui  l’a  cree  l  a  trouve  fort  bon8. 
Cette  verite  de  la  Genese  n’est  oubliee  ni  de  saint  Jean  : 
<(  Rien  de  ce  qui  a  ete  fait  n’a  ete  fait  sans  lui9  »,  ni  de 
saint  Paul  :  «  II  est  avant  toutes  choses,  et  toutes  choses  ont 
en  lui  consistance 10.  »  Quelque  «  insurmontable  dualite  » 
qui  nous  paraisse  resulter  de  l’histoire  ulterieure  du  monde 
et  du  Royaume  de  Dieu,  elle  ne  peut  nous  faire  oublier  leur 
commune  origine.  Et  si  nous  ne  voulons  pas  reduire  l’ac- 
iion  creatrice  a  quelque  «  chiquenaude  initiale  »,  il  nous 
faut  rbconnaitre  que  l’etre  meme  des  choses  et  des  hommes, 
leur  devenir  et  jusqu’a  1’exercice  de  leur  liberte  sont  soute- 
nus  et  traverses  de  part  en  part  par  le  Don  de  Dieu.  In  ipso 

6.  Jean,,  hi,  17. 

7.  Ibid.,  xvii,  9. 

•  8.  Gen.,  1,  3i. 

9.  Jean,  1,  9. 

10.  Got.,  1,  17. 
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vivimus,  movemur  et  sumus11.  Prenons  done  garde,  dans 
la  suite  dg  nos  analyses,  d’en  venir  a  ce  moment  ou,  comme 
dit  saint  Thomas  d’Aquin,  «  s  en  prendre  a  la  perfection 
des  creatures,  e’est  s’en  prendre  au  Createur12  »,  et  d’ou- 
blier  qu'il  existe  en  toute  creature,  selon  le  mot  de  Claudel, 
si  pecheresse  et  perdue  qu’elle  soit,  «  ce  point  sacre  en  elle 
({ui  dit  Paler  noster 13  ».  (Je  ne  cite  pas  sans  apprehension 
ces  derniers  auteurs,  si  manifestement  «  installes  »  dans  le 
monde,  puisque  le  premier,  ce  «  chretien  medieval  »,  ai- 
mait  les  harengs  frais,  les  bons  manuscrits  et  la  cosmologie 
d  Aristote,  et  que  le  second  a  fini  par  entrer  a  l’Academie 
francaise.) 

2.  Le  monde  n’est  pas  un  ensemble  disparate  de  creatures 
inertes  et  comme  figees  chacune  en  leur  nature.  Dieu  a  a  la 
fois  couronne  et  coordonne  sa  creation  par  la  creation  d’e- 
tres  spirituals  et,  d  autre  part,  pour  les  hommes  que  nous 
sommes,  le  monde  est  le  monde  de  I’homme,  ce  que 
1  homme  en  voit  et  ce  que  l’homme  en  fait14.  Cette  inter¬ 
vention  de  la  liberte  humaine  pour  qualifier  le  monde  de- 
viendra  manifesto  au  croyant.  a  qui  l’Ecriture  revele  un 
monde  pecheur  et  un  monde  rachete  :  elle  trouve  sa  possi¬ 
bility  radicale  dans  le  monde  cree  tel  qu’il  est  sorti  avec 
1  homme  des  mains  de  Dieu.  Le  premier  recit  de  la  Genese 
charge  1  homme  de  «  dominer  la  terre  et  de  l’assujettir 15  », 
et  le  second  lui  fait  donner  aux  animaux  leurs  noms 16.  Les 
choses  ne  sont  done  pas  neutres  a  cote  de  I’homme.  La  con- 
naissance  que  I’homme  en  prend,  l’usage  que  l’homme  en 
fait,  leui  conferent,  une  valeur  pratique  ou  speculative, 
esthetique  ou  ethique,  composent  d’elles  un  monde,  des 
mondes  nouveaux.  Non  point  etrangers  certes  a  la  creation 
de  Dieu,  car  rien  de  ce  qui  existe  ou  devient.  n’y  echappe, 
mais  doues  entre  les  mains  de  1  homme  de  cette  vie  et  de 
cette  liberte  qui  seules  repondent,  pleinement  a  1’ intention 

11.  Act.,  xvii,  28. 

12.  «  Detrahere  ergo  perfectioni  creaturarum  est  detrahere  perfec- 
tiom  divmae  virtutis  »  ( Contra  Gentiles,  III,,  69). 

13.  Je  cite  de  m^moire. 

G.  CL  sur  ce  point  quelques  pages  du  P.  L.-B.  Geiger,  dans  Jeu- 
nesse  de  l  Eglise,  7,  sur  «  L’existentialisme  de  Sartre  et  le  salut  chre¬ 
tien  »,  sp6cialement  pp.  80-82.  t 

15.  Gen.,  1,  28. 

16.  Ibid.,  11,  19-20. 
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creatrice17.  C’est  cette  realite  totale  du  monde  modele  par  la 
liberte  de  la  creature  spirituelle  que  sous  le  nom  de 
«  monde  »  nous  devons  maintenant  considerer. 

3.  Or,  la  liberte  s’est  exercee,  de  fait,  dans  le  sens  du 
peche,  et  ce  monde  est  un  monde  pecheur.  La  revelation 
de  la  chute  suit  de  pres,  dans  la  Genese,  celle  de  la  creation. 
Saint  Paul  y  fait  echo  :  «  Par  un  seul  homme  le  peche  est 
entre  dans  le  monde,  et  par  le  peche  la  mort... 18  »,  aventure 
non  seulement  collective,  mais  cosmique  :  c’est  la  creation 
entiere  qui  s’est  trouvee  «  assujettie  a  la  vanite19  ».  Par  le 
jeu  de  cette  dependence  que  nous  avons  dite  entre  le  monde 
et  l’homme,  «  le  monde  »,  c’est  desormais,  au  sens  de  saint 
Jean,  ce  nogud  de  libertes  rebelles  entrainant  avec  elles  dans 
leur  propre  captivite  tout  ce  qui  devait  trouver  en  elles 
son  achevement  :  «  N’aimez  pas  le  monde  ni  ce  qui  est  dans 
le  monde...  car  tout  y  est  concupiscence  de  la  chair,  et 
concupiscence  des  yeux  et  orgueil  de  la  vie20.  » 

L’  «  insurmontable  dualite  »  que  nous  refusions  tout  a 
I’heure  n’est-elle  pas  maintenant  accomplie  entre  un  tel 
«  monde  »  et  le  Royaume  de  Dieu?  La  nier,  n’est-ce  pas 
meconnaitre  la  profondeur  du  «  mystfere  d’iniquit6  »  et 
croire  «  peu  s£rieusement  »,  comme  on  nous  le  reproche, 
au  Createur  lui-meme  en  refusant  de  prendre  au  s6rieux  le 
redoutable  pouvoir  qu’il  a  donne  a  la  liberte  de  ses  crea¬ 
tures  ? 

Je  crois  le  contraire,  et  il  faut  ici  dejouer  le  principal 
malentendu.  Car  1’  «  insurmontable  dualite  »  n’est  pas  entre 
le  pecheur  et  Dieu  ni  entre  le  monde  pecheur  et  le  Royaume 
de  Dieu.  La  liberte  de  l’homme  n’a  pas  ce  pouvoir  de  rom- 
pre  avec  le  Createur  par  une  decision  dont  Dieu  n’aurait 
qu’a  «  prendre  acte  »  et  de  poser  en  face  de  lui  le  mal 
comme  une  quantite  desormais  independante.  Le  dire,  ce 
serait  retirer  toute  realite  au  mal  et.  au  peche,  et  cette  oppo¬ 
sition  du  monde  que  vous  nous  rappelez  en  termes  vehe- 
ments  ne  serait  plus  alors  que  1 ’opposition  d’un  fantome.  Le 


17.  Gf.  saint  Thomas  d’Aquin,  De  Veritate,  q.  u„  a.  1  :  Dieu  «  ex 
eminentia  voluntatis  suae  rebus  aliis  confert,  non  solum  quod  sint, 
sed  etiam  quod  causae  sint  ». 

18.  Rom.,,  v,  12. 

19.  Ibid.,  viii,  20. 

20.  I  Jean,  11,  i5-i6. 


46 


]§GLISE  ET  CHRETIENTfc 


mal  est  une  realite;  et  rien  n’existe  que  ce  qui  sort  des 
mains  de  Dieu  :  entre  ces  affirmations  redoutables  tient  le 
mystere  de  la  liberte  mauvaise  —  et  pourtant  creee.  Non,  ce 
n’est  done  pas  entre  le  monde,  oeuvre  de  cette  diberte,  et 
le  Royaume  de  Dieu  que  se  creuse  l'abime.  C’est  au  ooeur 
meme  de  la  liberie  dechue  —  et  a  l’interieur  meme  de 
l’ordre  de  la  creation  —  que  s’inscrit  une  dualite,  «  insur- 
montable  »  en  effet,  par  l’homme  qui  l’a  fait  surgir,  voire 
insondable  a  vues  humaines.  Magna  hominis  miseria,  cum 
illo  non  esse,  sine  quo  non  potest  esse 21  ;  c’est  en  ce  rac- 
courci  intraduisible  que  saint  Augustin  decrit  l’etat  de 
l’homme  pecheur.  Le  mal,  cette  realite  irrefutable,  n’existe 
pas.  II  ne  peut  qu  inscrire  sa  deficience  monstrueuse,  son 
neant  de  finalite  a  l’interieur  de  ce  qui  existe  et  qui,  exis- 
tant,  est  de  Dieu  :  le  monde,  l’homme,  la  liberte,  le  devenir 
de  ce  monde  et.vles  vouloirs  de  cette  liberte.  Simple  «  bobo 
epidermique  »,  comme  vous  dites,  —  et  moins  encore. 
Mais  je  voudrais  savoir  d’ou  vous  feriez  surgir  un  mal  qui 
ne  serait  pas  «  epidermique  »,  qui  ne  s’attacherait  pas,  par 
tout  ce  qu’il  a  de  realite,  a  l’etre  —  au  monde  oeuvre  de 
Dieu. 

Malum  in  bono.  II  faut  bien  revenir,  si  l’on  prend  au 
serieux  et  le  mal  et  le  bien  et  leur  irreductible  opposition, 
si  1  on  ne  veut  abandonner  aucun  des  textes  scripturaires, 
a  cette  vieille  these  augustinienne  et  thomiste.  Et  l’on  en 
apergoit  dAja  les  consequences  en  notre  debat.  Le  monde 
du  peche  est  un  monde  ennemi,  ce  n’est  pas,  quoi  qu’il 
fasse,  un  monde  etranger.  Au  vrai,  le  pecheur  entre  et  fait 
entrer  le  monde  avec  lui,  selon  l  admirable  expression  de 
saint  Augustin,  dans  «  la  region  de  la  dissimilitude  ».  Et 
c  est  la  que  le  salut  vient  le  chercher,  pour  lui  rendre  l’u- 
nite  perdue  —  que  Dieu  seul  peut  restaurer.  Mais  c’est  la 
aussi,  a  chaque  point  de  son  etre  divise,  a  chaque  carrefour 
de  ce  monde  qui  1  egare,  que  la  predication  evangelique  a 
mission  de  lui  annoncer  le  salut. 

4.  Car  le  monde  est  aussi  un  monde  rachete.  Et  la  Re¬ 
demption,  qui  est  le  mystere  central  de  notre  foi,  doit  s’en- 

2i.  «  Magna  hominis  miseria  est  cum  illo  non  esse,  sine  quo  non 
potest  esse.  In  quo  enim  est  proculdubio  sine  illo  non  est;  et  tamen 
si  ejus  non  meminit,,  eumque  non  intelligit  nec  diligit,  cum  illo  non 
est  »  (De  Trinitate,  XIV,  xn,  16). 


DE  L  ESCHATOLOGIE 


47 

tendre  non  d’un  salut  qui  tirerait  du  monde  les  elus  pour 
les  faire  entrer  dans  le  mystere  de  Dieu,  mais,  en  verite,  du 
«  salut  du  monde  .». 

Du  Christ  notre  Sauveur,  nous  savons  qu'il  a  «  vaincu 
le  monde22  »,  Nous  savons  aussi  qu’il  a  remporte  cette  vic- 
toire  dans  le  monde  meme  :  a  Jerusalem,  sous  Ponce  Pilate, 
dans  notre  chair.  «  Le  Yerbe  s’est  fait  chair  et  il  a  habite 
parmi  nous23.  »  C’est  en  mourant  qu’il  a  vaincu  la  mort, 
c’est,  en  souffrant,  l'abandon  du  Pere  qu’il  a  reconcilie  les 
hommes  avec  Dieu.  Entrant  au  coeur  meme  du  monde  pe- 
cheur,  il  en  a  rompu  l’atroce  cohesion  dans  le  mal.  Devenu 
l’un  de  nous,  il  a  denoue  par  l’irruption  de  l’amour  mise- 
ricordieux  le  noeud  des  libertes  mauVaises. 

C’est  pourquoi,  nouvel  Adam24,  il  est  au  principe  d’un 
monde  nouveau.  A  ce  monde,  le  monde  de  l’homme  devenu 
le  monde  pecheur,  il  offre  la  possibility  d’une  cohesion 
nouvelle  selon  laquelle  la  liberie  des  fils  de  l’homme  rede- 
venus  fils  de  Dieu  accomplirail  juscjue  dans  la  matiere  cette 
<(  attente  de  la  creature  »  jusque-la  «  assujettie  a  la  va- 
nite25  ».  Tel  est  le  «  Royaume  de  Dieu  »,  derniere  reponse 
que  le  monde  —  mais  transfigure  —  doit  donner  a  la  ques¬ 
tion  :  Qu’est-ce  que  le  monde? 

La  terre  est  ressuscitee.  • 

G’est  la  meme. , 

Apres  l’abime  du  bapteme... 

La  mSme  et  cependant  nouvelle. 

La  meme  et  cependant  eternelle  26. 

% 

Pourtant,  de  ce  monde  nouveau  ne  nous  sont  encore  don- 
nees  cjue  les  premices  :  le  Christ  ressuscite.  Par  sa  victoire, 
le  Christ  a  etabli  dans  le  monde  les  droits  de  son  royaume, 
il  ne  l’a  pas  encore  instaure.  Pour  reprendre  l’image 
d’O.  Cullmann,  la  hataille  decisive  a  ete  livree  et  gagnee, 
mais  le  «  jour  Y  »  n’a  pas  encore  paru,  ou  «  tout  sera  assu- 
jel.ti  sous  ses  pieds27  »  et  oil  <(  le  dernier  ennemi,  la 

22.  Jean,  xvi,  33. 

23.  Ibid.,  i,  i4- 

24.  Rom.,  v,  12  ss.;  I  Cor.,  xv,  22,  45. 

25.  Rom.,  vin,  19-20. 

26.  Paul  Claudel,  La  Cantate  d  trois  voix,  in  fine. 

27.  I  Cor.,  xv,  25;  Hebr.,  x,  i3;  Act.,  11,  34-35;  Matth.,  xxn,  44;  Marc, 
xii,  36;  Luc,  xx,  42. 
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mort28  »  sera  vaincu.  Nous  restons  dans  le  monde  pecheur, 
mais  c’est  desormais  un  monde  disjoint  ou  son  contraire  — 
le  monde  rachete  —  est  desormais  inscrit  par  l’evenement  de 
Paques  comme  la  possibility  offerte  a  notre  liberte. 

II  est  essentiel  d’ajouter  que  l’acces  a  ce  Royaume  n’est 
pas  ouvert  a  l’homme  et  au  monde  par  une  autre  voie  que 
celle  que  le  Christ  a  frayee,  a  savoir  la  croix.  Cela  vaut  pour 
chaque  chretien  et  cela  vaut  pour  le  monde.  II  reste  a  cha- 
que  chretien  d’  «  accomplir  ce  qui  manque  a  la  Passion  du 
Christ,29  »,  de  continuer  dans  sa  propre  chair  ce  que  le 
Christ,  a  commence  de  facon  decisive  en  la  sienne,  a  savoir 
de  transformer  «  le  monde  »  qu  il  porte  en  lui  et  pour 
autant  qu’il  le  porte  eh  lui  d’un  monde  de  peche  en  un 
Royaume  de  Dieu.  De  cette  croix,  «.  le  monde  »,  celui  dans 
lequel  il  vil,  ne  manque  jamais  de  lui  poser  le  bois  sur  les 
epaules.  Chaque  chretien,  disons-nous  :  dans  cet  eparpille- 
ment  d’  «  actions  de  detail  »,  de  pietinements  et  d’obscures 
patiences,  l’avenement  du  Royaume  de  Dieu  se  perd  aux  re¬ 
gards,  disparait  de  la  scene  mondiale.  Mais  chaque  combat 
se  livre  «  pour  son  corps  qui  est  l’Eglise30  »,  lequel  doit 
croitre  «  jusqu’aux  extremites  de  la  terre31  ».  Le  choix  d’un 
monde  ou  de  1 ’autre  s’accomplit  tout  au  long  de  l’histoire, 
jusqu  au  Jour  choisi  par  Dieu  ou  le  Retour  du  Seigneur 
((  revelant  les  intentions  »  de  tous  fera  surgir  du  sein  du 
monde  pecheur  le  monde  rachete. 

e 

* 

Ainsi  «  le  monde  »,  —  et  il  faudrait,  en  dire  autant  de 
«  l’homme  »,  —  aux  yeux  du  chretien,  apparait  dans  son 
unique  realite  doue  de  ce  que  j’appellerai  trois  (ou  quatre) 
niveaux  d ’existence  :  il  est  le  monde  cree  constitue  dans  sa 
nature  multiple,  faite  de  determinismes  et  de  libertes,  par 
la  sagesse  creatrice  de  Dieu;  il  est  le  monde  pecheur  tel 
que  le  fait,  la  liberte  coupable  de  l’homme;  il  est  le  monde 
rachete  tel  que  le  renouvelle  1 ’initiative  redemptrice  (et 
celui-ci  soit  dans  la  promesse  de  Paques  presente  actuelle- 

28.  I  Cor.,,  xv,  26. 

29.  Col.,  1,  24. 

30.  Ibid.,  1,  24. 

31.  Act.,  1,  8;  Rom.,  x,  18. 
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ment  par  l’Eglise,  soit  dans  l’accomplissement  dernier  de 
la  Parousie).  Entre  ces  trois  niveaux  jouent  deux  libertes  : 
la  liberie  increee  de  Dieu,  creatrice  el  redemptrice;  la  liberie 
creee  de  l’homme,  pecheur  par  sa  propre  defection  et  con¬ 
vert!  sous  la  motion  de  la  grace. 

II  me  fallait  rappeler  ces  points  de  theologie  et  ainsi  re- 
couper  sur  bon  nombre  d’entre  eux  1’ etude  du  P.  Bouyer 
pour  justifier  la  position  que  j ’oppose  a  la  sienne  sur  le  pro- 
bleme  des  rapports  entre  le  chretien  et  le  monde. 

La  lache  de  l’Eglise,  et  la  tache  du  chretien  comme  tel, 
c’est  d’annoncer  au  monde  le  salut  par  la  croix  du  Christ. 
Mais  la  complexity  que  je  viens  de  demander  que  Ton  re- 
connaisse  a  la  notion  chretienne  du  «  monde  »  me  semble 
interdire  que  l’on  simplifie  a  l’exces  le  devoir  de  l’annonce 
evangelique. 

L’homme  qui  entend  la  bonne  nouvelle,  comment  l’en- 
tendrait-il  si  le  monde  auquel  il  appartient  n’etait  que  le 
monde  pecheur?  C’est  parce  que,  sous  le  peche,  la  creation 
subsiste  que  la  communication  reste  possible  et  que  les  mols 
de  la  tribu,  ceux  de  son  orgueil  et  de  ses  convoitises,  peu- 
vent  recevoir  et  porter  a  ses  oreilles  un  sens  nouveau. 
L’homme  qui  se  convertit,  comment  le  ferait-il  si  la  liberte 
en  lui  n’etait  que  dette  «  liberte  »  qu’il  exerce  pour  le  mal 
ou  que  le  monde  en  lui  exerce  a  sa  place  pour  le  mal,  si, 
au-dessous  de  la  liberte  pecheresse,  en  de$k  de  ces  eaux  em- 
poisonnees  que  la  grace  seule  pourra  purifier,  ne  subsistait 
inviolee  la  source  de  native  ou  nait  cette  liberte,  intacte  en 
son  surgissement,  premier  comme  la  creation  de  Dieu,  et 
dont  le  peche  lui-meme  atteste  la  puissance?  Mais,  s’il  en 
est  ainsi,  porter  l’Evangile  au  monojg  c’est  atteindre  en 
lui,  par  la  parole,  pour  son  fibre  choix,  sous  la  g?ace  de 
Dieu,  cette  frontiere  ou  le  monde  pecheur  confine  au 
monde  cree.  S’il  s’agit  de  sauver  et  non  de  condamner,  c’est 
en  ce  point  ou  ils  peuvent  etre  entendus  qu’il  faut  porter 
l’appel  et  aussi,  j’y  consens,  la  mise  en  demeure. 

La  tache  de  la  predication  apparait  alors  si  «  simple  » 
qu’on  n’en  a  jamais  fini  avec  elle.  Simple  :  nous  n’avons 
pas  autre  chose  a  annoncer  que  ce  que  nous  avons  regu, 
dans  sa  simplicity  brutale,  et  les  apotres  n’y  allaient  pas 
par  quatre  chemins.  II  n’est  pas  promis  ni  reclame  que  tout 
le  monde  acquiescera  d’enthousiasme.  Mais  il  faut  que  tout 
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le.  monde  entende  et,  pour  porter  la  parole  a  ce  point  oil 
elle  est  entendue,  on  n’en  a  jamais  fmi. 

Pour  que  tout  le  monde  entende,  il  faut  done  traduire; 
et,  apres  tout,  la  predication  chretienne  commence  par  le 
miracle  des  langues.  Mais,  apres  ce  miracle  d’encourage- 
ment,  le  Saint-Esprit  nous  a  laisses  aux  prises  avec  ces 
ennuyeuses,  ces  epineuses  questions  de  traduction.  Car  avec 
les  mots  voici  les  pensees,  les  «  mentalites  »,  les  cultures, 

<(  le  monde  »  et  son  train  —  qui  est  aussi  celui  du  diable. 
Comment  rejoindre  ce  point  ou  se  nouent  et  denouent  les 
choix  d^cisifs,  sinon  par  ces  acheminements,  tantot  abrupts, 
tantot  sinueux,  qui  franchissent  les  continents  comme  les 
«  consciences  de  classe  »,  les  isthmes  geographiques 
comme  les  «  ismes  »  ideologiques  ?  Et  puis  —  car  ventre 
aflame  n’a  pas  d’oreilles  il  faudra  parfois  donner  a 
manger  a  ceux  qui  vous  ecoutent.,.  s 

Et  e'est,  pourquoi  je  voudrais  ici  venger  tous  ces  efforts, 
fussent-ils  maladroits,  fussent-ils  malchanceux,  que  le 
P.  Bouver  accable  de  son  ironie  et  par  lesquels  tant  de  chre- 
tiens  «  constantiniens  »,  «  medievaux  »,  «  chretiens  so- 
ciaux  »  ou  affubles  d’autres  epithetes  malsonnantes,  ont 
essaye  de  faire  entendre  l’Evangile  aux  hommes  de  leur 
temps,  voire  de  batir  un  monde  ou  on  puisse  l’entendre. 

Qu’ils  aient  nourri  de  vains  espoirs  de  conversion  massive 
ou  des  illusions  de  «  chretiente  »,  ces  erreurs  ne  nous  auto- 
risent  pas  a  dire  qu’ils  ont  prefere  le  monde  au  Christ;  et 
s’ils  ont  laisse  s’emousser  en  eux  quelque  peu  le  desir  de  la 
fin  imminente,  du  moins  le  Maitre,  en  venant  les  prendre 
eux-memes,  les  aura  trouves  debout  comme  «  l’intendant 
frdele,  distribuant  (de  leur  mieux)  a  chacun  sa  ration32  », 
alors  qu’ils  auraienfpu  l’atlendre,  les  pieds  dans  leurs  pan- 
toufles,  en  lisant  Leon  Bloy.  Non,  ce  n’est  pas  non  plus  sur 
leur  poitrine  que  je  battrai  notre  coulpe.  Sans  adherer 
pour  autant  a  leur  «  mystique  de  1 ’incarnation  »,  nous 
pouvons  recevoi’r  d’eux  le  souci  concret  de  ce  monde  que 
notre  temoignage  ne  doit  pas  deserter.  Yous  leur  opposez 
la  parabole  de  1’ivraie.  Et  sans  doute  elle  reduit  a  neant 
quelques-unes  de  leurs  illusions.  Mais  n’ont-ils  pas  suivi, 
apres  tout,  son  conseil  de  «  ne  pas  arracher  1’ivraie  avant. 


32.  Luc,  xii,  42  ss. 


/ 


DE  L  ESCHATOEOGIE 


5 1 


le  temps,  de  peur  d’arracher  aussi  le  bon  grain  »?  Faute 
d’arracher  l’ivraie,  vous  semblez  bien  (pardonnez-moi!) 
prendre  quelque  plaisir  furtif  a  compter  de  l’oeil  les  beaux 
fagots  qu’elle  fera  dans  le  brasier  final.  Mais  le  grain  qui 
peut,  ici  ou  la,  croitre  perdu  dans  les  coins  de  terrain  les 
plus  abandonnes  a  la  folle  luxuriance  de  la  mauvaise  herbe, 
ne  vaut-il  pas  aussi  quelque  souci  ? 

9 

Faut-il  dire  davantage,  et,  apres  avoir  recherche  partout 
dans  le  monde  les  hommes'  que  l”Evangile  doit  atteindre, 
reconnaitre  au  monde  lui-meme,  aux  processus  collectifs, 
s’ils  existent  et  s’ils  ont,  un  sens,  de  son  devenir  historique, 
une  valeur  pour  le  Royaume  de  Dieu  ? 

Cette  question  nouvelle  n’interesse  plus  directement  la 
predication  chretienne  que  le  Nouveau  Testament  demande 
clairement  aux  apotres  de  porter  aux  hommes.  Mais  elle 
concerne  le  chretien  et  le  role  qu’il  doit  accepter  ou  refuser 
de  jouer  dans  le  monde.  Sans  pretendre  ici  la  resoudre,  je 
voudrais  essayer  de  l’eclairer  d ’apres  ce  qui  a  ete  dit  plus 
haut. 

Un  point  est  certain  :  c’est  que  l’avenement  du  Royaume 
de  Dieu,  oeuvre  de  l’initiative  divine,  ne  peut  etre  condi- 
tionne  par  un  quelconque  developpement  du  monde.  Un  au¬ 
tre  ne  l’est,  pas  moins  :  c’est  que  si  un  tel  developpement  est 
en  fait  donne  et  discernable,  nousy  retrouverons,  si  la  liberte 
y  tient  quelque  place,  les  caracteres  qui  commandent  une 
vue  chretienne  du  «  monde  ».  Monde  cree,  son  devenir 
procede  de  virtualites  de  nature,  determinees  ou  fibres,  dont 
les  deviations  eventuelles  ne  peuvent  empecher  d’entendre, 
comme  de  tout  ce  qui  est,  le  chant  de  louange  :  All  realities 
will  sing;  nothing  else  will.  Monde  de  l’homme,  son  de¬ 
venir  total  comme  son  etat  present  temoignera  de  l’ambi- 
gui'te  fondamentale  des  oeuvres  de  sa  liberte.  Dans  un 
monde  d^figure  par  la  liberte  pecheresse  mais  qui  a  perdu 
depuis  Paques  sa  cohesion  dans  le  peche,  les  reussites  d’un 
veritable  progres  humain  —  que  rendront  toujours  pre- 
caire  les  vieilles  blessures  de  la  liberte  et  relatif  la  domina¬ 
tion  de  la  mort  —  peuvent  alterner  avec  la  croissance  mons- 
trueuse  d’un  uni  vers  ferme  sur  lui-meme,  —  par  les  fissures 
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duquel  passeront  pourtant  toujours  les  martyrs.  De  loin- 
taines  pr^figurations  du  Royaume  peuvent  alterner  avec  le 
rappel  brutal  de  sa  transcendance.  Le  monde  pent  milrir 
comme  un  fruit  et  il  peut  murir  comme  un  abces.  Les  jeux 
ne  sont  pas  fails.  Je  laisse  a  de  plus  savants  le  soin  de  re- 
soudre  l’enigme  du  «  millenium  »  de  1’ Apocalypse,  et  a  la 
question  :  comment  finira  le  monde?  je  repondrais  volon- 
tiers  avec  le  P.  Gratry  :  «  Le  monde  finira  comme  ib  vou- 
dra  »,  si  je  ne  devais  ajouter  aussitot  :  «  Le  monde  finira 
comme  Dieu  voudra.  » 

Car  l’un  et  1 ’autre  sont  vrais  :  tel  est  le  mvstere  d’une 
liberte  qui  est  une  liberte  creee.  Et  c’est  pourquoi,  sachant 
pourtant  que  la  fin  viendra,  il  n’est  pas  indifferent  au 
chretien  que  le  monde  se  developpe  dans  un  sens  ou  dans 
l’autre,  pas  plus  qu’il  ne  lui  est  indifferent,  sachant  sa 
misere,  d’etre  pleinement  un  homme.  Loin  de  se  detourner, 
en  spectateur  indifferent  ou  degoute,  des  humbles  ou  ma- 
gnanimes  efforts  des  hommes,  il  trouve  dans  sa  foi  aussi 
bien  que  dans  le  commandement  de  la  charite  les  raisons 
d’en  prendre  sa  part  dans  les  bons  comme  dans  les  mau- 
vais  jours,  et  d’aider  ses  freres  les  hommes  a  chanter  le 
cantique  des  creatures.  Et  si  un  jour,  comme  il  est  proba¬ 
ble,  le  monde  se  retourne  contre  lui,  il  jugera  avec  une 
«  indecourageable  confiance  »  que  ce  cantique  est  encore 
de  saison.  Puisqu’on  nous  parle  du  chant  des  martyrs, 
je  rappellerai  seulement  que  les  trois  enfants  dans  la  four- 
/  naise33  n’en  ont  pas  trouve  de  meilleur  :  Benedicite  omnia 
opera  Domini  Domino. 


Th.-G.  Chifflot,  0.  P. 


33.  Dan.,  m,  5i-go. 
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Langue  d’Bglise  et  dialectes  de  clercs. 

En  ig45,,  Pie  XII  offrit  au  clerg6  une  nouvelle  traduction  latine  des 
psaumes,  realisee  sur  le  texte  original  par  quelques  P&res  j^suites, 
professeurs  4  l’lnstitut  Biblique  de  Rome.  II  y  eut  d’abord  une  reac-. 
tion  de  surprise  :  l’opinion  n’avait  point  6te  preparee;  on  n’avait 
point,  cette  fois,  evoque  les  desirs  spontan^s  des  futurs  usagers. 
Puis,  apres  les  premieres  manifestations  de  reconnaissance  que  devait 
obligatoirement  susciter  pareille  initiative  de  si  hautes  autoritfe,  on 
entendit  s’elever,  timidement  d’abord,,  puis  de  moins  en  moins 
clairsemees  et  de  plus  en  plus  fortes,  les  critiques,  -suivies  de  repli- 
ques,  elles-mfimes  suivies  de  reactions.  Avec  la  recente  brochure 
francaise  que  consacre  k  la  defense  du  nouveau  Psautier  le  P.  Bea, 
S.  J.,  recteur  de  l’lnstitut  Biblique  et  president  de  la  commission 
des  traducteurs,  avec  les  comptes  rendus  de  cette  brochure  par  le 
P.  Bouyer,  dans  La  Maison-Dieu,  n°  i4,  par  le  P.  Renckens,  dans 
Bijdmgen,  la  savante  revue  des  J^suites  hollandais,  avec  enfin  la  s^rie 
d ’articles  de  Christine  Mohrmann,  la  grande  sp6cialiste  hollandaise 
du  latin  chretien  ( Vigiliae  Christianas,  1947  et  1948),  on  peut  penser 
que  la  nouvelle  traduction  en  est  au  point  mort. 

La  discussion  porte  sur  un  point  tres  precis.  On  loue  unanimement, 
bien  sur,  l’initiative  pontiflcale.  On  reconnait  la  valeur  critique  du 
texte  original  etabli  par  la  commission.  Les  critiques  ne  visent  de 
cette  traduction  que  la  qualite  du  latin.  Bijdragen  etant  moins  acces¬ 
sible  que  La  Maison-Dieu  ou  Vigiliae  Christianas  au  public  fran^ais, 
c’est  k  la  revue  hollandaise  que  j’emprunterai  quelques  paragraphes. 

Nous  trouvons...  que,  par  un  manque  de  logique,  le  P.  Bea  prend  parfois 
un  ton  paren^tique  qui  n’a  rien  k  voir  avec  l’objet  :  les  professeurs-traduc- 
teurs  quittent  tout  ti  coup  leur  attitude  de  savants  qui  avaient  leurs  raisons 
de  traduire  comme  ils  l’ont,  fait,  pour  prendre  celle  d’enfants  soumis  du 
Saint-Sifege...  II  semble  que,  pour  fortifier  sa  position  sur  le  terrain  dispute, 
le  P.  Bea  porte  soudain  la  dispute  sur  un  tout  autre  terrain.  Plus  d’une  fois, 
au  plein  milieu  du  pugilat  mene  sur  le  terrain  propre  du  P.  Bea  et  de  ses 
critiques,  soudain  on  hisse  le  drapeau  pontifical.  Nous  ne  pouvons  croire  que 
le  P.  Bea  veuille  par  11  continuer  une  cert^ine  tradition  rien  moins  qu’liono- 
rable.  La  preface  ne  dit-elle  pas  expressement  qu’elle  veut  convaincre  les  cri¬ 
tiques  ?  • 


Qnelles  sont  done  les  principales  critiques  exprimees  ?  La  nouvelle 
traduction 

laisse  perdre,  sans  aucune  necessity,  beaucoup  de  termes  traditionnels  et 
charges  de  richesse...  elle  m<5connait  le  caractfere  propre  et  le  droit  1  l’exis- 
lence  du  latin  vieux-chr6t,ien.  Poiis  les  braves  gens,  le  latin  d’Eglise  est  une 
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valeur  trks  concrete,  meme  s’il  est  difficile  d’en  determiner  scientifiquement 
les  details.  Nul  mortel  n’appellera  latin  d’figlise,  avec  le  P.  Bea,  le  latin  des 
manuels  de  thtkdogie  ou  des  endycliques  papales.  En  ce  qui  concerne  ces  der- 
nikres,  «  g6neralement  6crites  en  un  latin  cic6ronien  »  (dit.  le  P.  Bea),  on 
serait  tent6  de  rappeler  gentiment  au  P.  Bea  ce  qu’il  enseigne  depuis  long- 
temps,  touchant  les  genres  litt6raires.  Le  costume  de  parade  cic6ronien  s’ac- 
corde  sans  doute  au  lustre  que  le  respect  des  fidfeles  voit.  volontiers  entourer 
le  Vicaire  sur  terre  du  Christ;  mais  il  jurerait  avec  la  prifere  spontan6e  du 
psalmiste  qui  lutte  avec  son  Dieu. 


Pour  quelles  raisons  a-t-on  choisi  ce  latin  ?  Au  chapitre  que  leur 
consacre  le  P.  Bea,  on  apprend  d’abord 

que  le  problfeme  est  dMicat;  que,  a  notre  seule  6poque,  il  y  a  plusieurs  latins 
en  vogue,...  que  la  traduction  de  Jerdme  marquait  aussi  un  tournant  dans 
la  direction  du  latin  classique,  et  que,  s’il  1’avait  pu,  il  aurait  donne  aux 
psaumes  aussi  une  forme  plus  classique.  Mais  il  ne  le  fit  pas  parce  que  les 
psaumes,  sous  leur  ancienne  forme,  av.aient  impregne  la  devotion  du  peuple, 
et  s’en  dtaient  imprdgnds.'  Actuellement,  Jerdme  1’aurait  certainement  fait, 
car  la  difficult©  n’existe  plus,  le  peuple  etant  devenu,  helas  !  tout  k  fait 
stranger  aux  psaumes. 

‘  Il  faillait  done  un  nouveau  latin;  il  le  fallait  surtout  clair  et  accessi¬ 
ble.  La  commission  a  done  cru  pouvoir  se  decider  pour  le  latin  des 
«  humanites  ».  Ici,  le  P.  Renckens  cite  du  P.  Bea  un  passage  soulign6 
par  son  auteur. 

«  Les  futurs  pretres,  au  cours  des  annees  d’etudes,  apprennent  le  latin  des 
auteurs  du  premier  sidcle  avant  Jesus-Christ,  et  des  deux  premiers  sikcles  de 
notre  ere.  Par  consequent,  une  traduction  latine  des  psaumes  qui,  &  part  les 
expressions  proprement.  chretiennes,  s’en  tienne  plutdt  au  vocabulaire,  k  la 
grammaire  et  au  style  de  cette  pdriode  de  la  latinite,  donne  sans  aucun  doute 
plus  de  garantie  d’etre  comprise  et  ddment.  apprdciee  qu’une  version  conte- 
nant  beaucoup  d’eldments  empruntes  au  latin  vulgaire  et  postdrieur.  » 

Lo  P.  Renckens  a  beau  jeu„  devant  pareil  argument. 

G’est  joliment  dit.  Mais  est-ce  entierement  vrai  ?  Le  P.  Bea  dit  :  «  Sans 
aucun  doute.  »  Notre  doute  est  grand  cependant.^Une  donnee  de  fait  manque 
ici.  Bien  stir,  le  futur  prdtre  recoit  une  formation  classique,  helas  !  trop  sou- 
vent  d’un  classique  trop  unilateral,  mais  il  y  a  encore  un  long  espace  de 
temps,  —  aussi  long,  sinon  davantage,  que  la  duree  de  cette  formation  classi- 
que,  —  entre  le  moment  ou  il  ferme  pour  de  bon  son  Ciceron  et  le  moment 
ou  il  ouvre  pour  de  bon  son  Brdviaire.  Alors,  le  latin  qu’il  frdquente  conti- 
nuellement  et  inlensdment  est  tout  autre  que  le  latin  classique.  Inutile  de  le 
ddpiontrer.  Pensons  seulement  aux  Pferes,  k  la  Somme,  au  Nouveau  Testa¬ 
ment,  k  1’ Imitation ,  et  surtout  au  Missel,  et  en  general  k  tout  ce  qu’apporte 
avec  soi  la  vie'  liturgique  dans  les  grands  sdminaires... 

Puis,  un  peu  plus  loin,  le  P.  Renckens  d&nolit,,  a  travers  le  cardi¬ 
nal  Bembo,  1’  «  iddal  classique  »  des  traducteurs.  Bembo,  le  cardinal 
de  la  Renaissance  qui  parlait  non  de  «  Dieu  »,  mais  des  «  dieux 
immortels  »,  qui,  pour  ne  pas  gater  son  latin  ciceronien,  disait.  en 
grec  ou  en  hebreu  les  psaumes  de  son  Breiviaire,  Bembo  done  symbo- 
lisa,  aux  yeux  de  certains  critiques,.  1’ideal  de  nos  traducleurs.  Pre¬ 
mier  acte.  Ce  que  le  P.  Bea  rejette  avec  indignation,,  dans  sa  brochure, 
page  1 32.  Deuxifeme  acte. 

Cependant,  nous  n’aurions  jamais  pu  supposer  que  la  commission  ffit  si 
hostile  au  latin  de  Bembo.  Pour  cela,  nous  pouvons  remonter  aux  premiers 
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jours  ensoleiUes  du  Psaulier  tout  neuf.  Le  P.  Vaccari,  au  numero  d’avril  ig45 
de  la  Givilta  Cattolica  (pp.  84-p4),  souhaite  chaudement  la  bienvenue  h  son 
enfant  spirituel  (le  P.  Vaccari  etait  l’un  des  six  traducteurs).  Nous  compre- 
nons  bien.  Nous  connaissons  le  P.  Vaccari  comme  la  simplicite  meme  :  il  est 
clair  qu’il  ne  veut  donner  que  des  louanges  a  l’enfant  que  le  Saint-Pfere  a 
adopte. 

Suit  un  resume  de  1 ’article. 

Apres  quelques  exemples,  le  P.  Vaccari  conclut  :  «  La  nouvelle  traduction  se 
presente  ainsi  en  un  vMement  propre  et  digne  pour  lequel,  je  pense,  m4me 
un  humaniste  delicat  comme  le  cardinal  Bembo  n’aurait  senti  aucun  degoflt.  » 
Et  voila  le  troisiibme  acte... 

ajoute  le  P.  Renckens,  qui  conclut  : 

En  attendant,  nous  restons  reconnaissants  au  Saint-Pere  de  pourvoir  aux 
besoins  du  prSlre  recitant  le  Breviaire.  Cette  difficulte  devenant  de  plus  en 
plus  pressante,  il  fallait  agir  rapidement.  Maintenant,  il  n’y  a  plus  &  se 
presser.  Le  temps  montrera  si  un  Psautier  defmitif  doit  venir,  et  comment  il 
devra  se  presenter.  Rome  ne  se  presse  jamais.  Nous  pouvons  £tre  tranquilles 
qu’elle  sera  moins  pressee  que  la  reunion  des  professeurs  italiens  d’Ecriture 
Sainte,  qui  ont  eu  l’idee  catastrophique  (expression,  dit  en  note  le  P.  Renc- 
kens,  d’une  excroissance  spirituelle  malsaine)  d’inviter  solennellement  le 
Saint-P&re  a  remplacer  toute  la  Vulgate  par  une  nouvelle  traduction.  Ce  qui 
ferait  presque  regret.ter  le  bon  vieux  temps  ou  les  exegetes  avaient  sans  doule 
trop  peu  4  dire  dans  l’Eglise  de  Dieu. 

Je  regrette  de  nuire  &  la  force  de  1 'article  dif  P.  Renckens,  pour  en 
supprimer  les  exemples  et  explications  trop  techniques.  Je  regrette 
aussi  de.  ne  pouvoir  faire  qu ’allusion  a  son  post-scriptum  (meme 
revue,  pp.  199-207),  qu’il  intitule  :  «  Aspect  theologique  d’une  tra¬ 
duction  des  psaumes  »,  et  qu’il  divise  ainsi  :  i°  le  rapport  de  la 
Revelation  nouvelle  k  la  lettre  de  la  Revelation  ancienne;  20  quelques 
hebrai'smes  du  Psautier,  a  la  lumi£re  du  paragraphe  precedent;  3°  le 
nouveau  Psautier  comme  expression  d’une  cqrtaine  mentalite  exege- 
tiqiue.  Une  revue  specialisee  se  devrait  de  presenter  aux  exegetes  et 
theologiens  franpais  ces  reflexions  substantielles  et  de  grosse  conse¬ 
quence.  Je  les  epargne  a  mon  lecteur  laic. 

Mais  peut-etre  ce  lecteur  laic  trouve-t-il  deja  trop  speciale  cette 
discussion  de  clercs  dont  je  viens  de  lui  offrir  le  spectacle.  Si  j’avais 
la  fantaisie  de  parler  de  traductions,  j’aurais  pu  faire  quelque  reclame 
&  celle  que  viennent  si.  brillamment  d’inaugurer  les  Editions  du  Gerf. 
J’aurais  encore  pu  citer  quelques-unes  des  lignes  que  le  P.  Cras  con- 
sacre  &  ce  probleme  dans  l’interessante  introduction  qu’il  donne,.  dans 
Rythmes  du  Monde,  a  des  pages  de  Confucius  heureusement  tradui- 
tes  et  commentees  par  ses  soins. 

Pour  ma  defense,  j’aimerais  remarquer  qu’on  peut  voir  ainsi  que 
loute  liberte  de  discussion  n’est  pas  interdite  dans  l’Eglise,.  quoi 
qu’on  die,  meme  sur  de  hautes  initiatives.  D’une  part,  ce  principe 
de  faciliter  1’acces  de  la  Bible  a  la  priere  du  clerge  esl  un  premier 
pas  sur  une  route  difficile)  on  porte  un  coup  &  cette  habitude  de 
confondre  le  sacrfi  chreticn  avec  1’obscur  numineux.  D 'autre  part,  on 
reagi.t  contre  les  renaissances  a  la  Bembo  et  a  la  Viollet-le-Duc,  con- 
tre  les  elegances  artificielles  de  la  Rome  paienne,  pour  donner  la  pre¬ 
ference  aux  realites  mSme  vulgaires  de  la  Rome  chretienne,  a  la  lan- 
gue  vulgaire  des  vieux  traducteurs  inconnus,  k  1’intelligence  chre¬ 
tienne  d’un  Jerome  et  meme  d’un  Erasme.  Il  est  en  outre  interessant 
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de  voir  un  Jesuite  souligner  l’unilateralisme  de  la  formation 5<  clas- 
sique  ».  Certains  verront  en  tout  cela  autant  de  signes  de  sante  chre- 
tienne. 

J’accorde  neanmoins  le  reprochc  que  pourront  me  faire  certains 
lccteurs  laics.  II  me  donne  une  nouvelle  occasion  de  regretter  le 
temps  ou  des  auditoires  laics,,  en  des  Eglises  lointaines,,  se  soulevaient 
sur  d’infimes  details  de  traduction  biblique,  (cf.  la  lettre  io4  d’Au- 
gustin).  Alors  un  eveique,  c’etait  le  mtime  Augustin,,  jugeait  ces  de¬ 
tails  dignes  de  ses  r6flexions  pastorales.  En  cet  heureux  temps,  le 
latin  n’etait  qu’une  langue  «  vulgaire  ».  Alors  la  Bible  etait,  comme 
le  veut  son  nom,  le  Livre.  De  la  Bible  &  la  liturgie,  de  la  liturgie  k  la 
vie  courante,  le  moindre  baptist  passait  de  plain-pied,,  famili&rement. 
Maintenant,  helas  !  la  liturgie  n’offre  gu§re  aux  laics  que  de  brefs 
documentaires  de  la  Bible,  films  doubles,  aux  sequences  parfois  mal 
coupees.  Maintenant,  pour  interesser  les  fiddles  au  salut  du  monde, 
ils  ont  des  devotions  k  secrets.  Ce  n’est  pas  la  un  reproche,  ni,  bien 
au  contraire,  meconnaitre  le  courant  profondement  chretien  qui  y 
ressourt  a  sa  maniere. 


Fatima. 

Sans  aller  jusquA  dire,  avec  un  predicateur  new-yorkais,  que  les 
apparitions  de  Fatima  sont  le  plus  grand  evenement.  depuis  la  Pas¬ 
sion  du  Christ,  on  ne  peut  nier  que,  servies  par  la  conjoncture  poli¬ 
tique  et  ecclesiastique,  elles  n’aient  puissamment  impressionne  la 
sensibili.te  catholique,  en  subordonnant  la  conversion  de  la  Russie 
et  la  paix  du  monde  a  la  consecration  du  genre  humain  au  Cceur 
Immacule  de  Marie.  Cette^consecration  a  ete  demandee  et  faite  par  le 
Saint-Pere.  On  a  evidemment  fait  un  seul  bloc  de  toutes  ces  coinci¬ 
dences,  de  sorte  que,  comme  le  dit  Karl  Schaezler  dans  une  r^cente 
chronique  de  Hochland,  sous  le  titre  :  «  Fatima  traite  s6rieuse- 
ment  »  : 

De  larges  cercles  ecclesiastiques  et  laics  se  sont  tellement  enthousiasmes 
pour  tout  ce  qui  concerne  Fatima...  qu’un  doute  methodique  a  son  endroit 
parait  nAtre  rien  de  moins  qu’un  authentique  doute  contre  la  foi. 

Mais  l’Eglise  n’oblige  jamais,  a  croire  aux  revelations  privies.  Aussi  I’his- 
torien  Ed.  Dhanis,  jesuite  beige,  par  une  enquete  de  critique  historique 
(parue  Si  Bruges  en  ig45,  en  neerlandais)...  a-t-il  pu  soulever  de  serieux  argu¬ 
ments  contre  la  surestimation,  si  repandue,  de  Fatima. 

'  '  \  *6 

Suit  un  recit  rapide  des  six  apparitions  de  la  Vierge,  en  1917,  a  trois 
petits  bergers,  dont  deux  sont  morts  tres  jeunes.  La  survivante,  Lucia, 
est  actuellement  religieuse,  et  regut,  vers  ses  vingtieme  et  trentieme 
annees,  des  revelations  supplementaires  sur  le  secret  de  Fatima,  con- 
cernant  la  consecration  au  Coeur  de  Marie  et  ses  consequences.  Les 
correspondances  entre  ces  revelations  et  celles  de  Paray  et  de  La  Sa- 
lette  meritent  une  observation, 

pour  autant  que,  toute  petite,  Lucia  connut  par  sa  mfere  les  particularites  de 
La  Salette,  et  que,  jeune  religieuse,,  elle  put  naturellement  connaitre  les 
promesses  faites  k  Marguerite  Alacoque...  Revelation  avec  lesquelles  celles 
qui  furent  faites  k  Lucia  manifestent  une  ressemblance  surprenante...  On 
pourra  egalement  souligner  que  Lucia  prophetisa  la  fin  de  la  premiere  guerre 
mondiale  pour  le  i3  octobre  1917,  prophetie  qui  ne  fut  point  realisee... 
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Mais,.  selon  le  savant  Pfere  jesuite  Poulain,  pareille  deconvenue  est 
arriv^e  a  trente-deux  saints  et  bienheureux. 

Des  propheties  de  Lucia  sur  de  grands  6venements,  quelques-unes  seule- 
ment  se  sont  verifiees,  et  d’ailleurs  d’une  fafon  essentiellement  differente; 
...  on  ne  peut  qu’observer  avec  embarras  que  les  annonces  les  plus  precises 
n’ont  ete  faites  que  concurremment  ou  post6rieurement  aux  ev^nements,  et 
n’ont  ainsi  aucune  valeur  de  preuve.  (Les  predictions  d’une  seconde  guerre 
mondiale  plus  terrible  que  la  premifere  ne  semblent  remonter  qu’au  debut 
de  1938.) 


On  signale  egalement  une  inexactitude  th&dogique,,  dans  une  reve¬ 
lation  sur  les  rapports  de  la  divinite  du  Christ  &  la  Sainte  Trinity. 

Enfin,  les  motifs  donnes  par  Lucia  de  son  silence,  si  longtemps  garde  et 
enfin  abandonne,  sur  le  «  secret  »,  paraissent  curieux  et  contenir  une  contra¬ 
diction. 

Malgr6  tout  cela,,  le  P.  Dhanis  s’interdit  de  mettre  en  doute  la  credibility 
de  Lucia  et  l’authcnticite  des  apparitions. 

II  veut  au  contraire  les  proteger  contre  toute  «  po6tisation  ».  Peut- 
Stre  aussi  les  faudra-t-ii  lib^rer  de  toute  «  politisation  ».  Car,  si  j’en 
crois  l’abby  Journet,  dans  un  num^ro  recent  de  Nova  et  Vetera  que 
je  n’ai  plus  sous  la  main,  on  a  tiry  des  apparitions  une  propagande  en 
faveur  du  regime  de  Salazar.  Si  les  syllogismes  sont  consequents,  s’il 
n’y  a  point  detournement  de  mineures,  les  adversaires  du  dit  regime 
n’ont  plus  qu’ik  obtenir  de  la  Yierge  qu’elle  apparaisse  en  pays  demo- 
cratique.  * 

II  faut,  d’autre  part,  noter  que  dej&  le  congrfes  eucharistique  de 
Lourdes  en  1914,  et  plusieurs  congrfes  mariaux,  ont  appele  de  leurs 
voeux  la  consecration  au  Coeur  de  Marie.  Noter  enfin  que  l’approbation 
d’une  devotion  ne  decide  rien  sur  l’authenticite  des  visions  auxquel- 
les  elle  peut  devoir  son  origine.  Le  reviewer  allemand  renvoie  ici  a 
une  etude  trfes  erudite  du  theologien  suisse  bien  connu,,  Otto  Karrer 
(dans  Schweizer  Rundschau,  octobre  1947).  Dejh,.  le  savant  Benoit  XIV, 
le  droit  canon  fait  pape,  avait  dit  que  l’approbation  de  revelations 
privees  n’est  pas  autre  chose  que  la  permission  de  les  editor  pour 
l’edification  et  l’utilite  des  fideles.  Karrer  fait  en  outre  allusion  aux 
lumiferes  que  peut  apporter  en  ce  domaine  revolution  des  sciences 
psychologiques.  Ce  n’est  pas  pour  refuser  la  possibilite  des  revelations 
privees  ou  la  credibilite  de  ceux  ci  qui  elles  sont  faites.  Elies  peuvent 
d’ailleurs  avoir  une  influence  heureuse,  en  des  temps  et  des  lieux 
donnes,  sur  revolution  de  la  spiritualite  et  de  la  liturgie.  Puis  Karl 
Schaezler  conclut  : 

L’Eglise  poss^de  et  distribue  une  certitude  autre  et.  plus  haute,  la  certitude 
absolue  du  tr4sor  de  la  foi,  que  lui  a  transmis  la  Revelation  totale  du  Christ 
et  des  apdtres.  Sans  doute,  cette  Relation  est  susceptible  d’une  explication 
par  la  doctrine,  mais  elle  n’a  nullement  besoin  d’un  achfevement  special  par 
des  relations  differentes  et  particulifcres. 

II  appelle  d’ailleurs  &  la  rescousse  saint  Jean  de  la  Croix,  dans  La 
MonUe  du  Carmel.  N’ayant  point  repery  la  r<5f6rence  exacte,  je  vous 
cite  la  citation.  Les  visions 

ne  sont  pas  necessaires  au  salut  des  Smes.  Nous  avons  la  raison  naturelle,  la 
loi  et  la  doctrine  de  l’Evangile.  II  n’y  a  aucune  difficulty  qui  ne  puisse  etre 
resolue  aucune  necessity  des  Smes  qui  ne  puisse  £tre  satisfaite  par  les 


58 


EGLISE  ET  CHRETIENTE 


ressources  dej&  connues,  et  d’une  fafon  bien  plus  agr4able  k  Dieu.  et  plus  .salu- 
taire  aux  Smes. 

S’il  mEtait.  encore  permis  de  parler  apr£s  un  si  grand  Docteur,  je 
souhaiterais  que,  parfois,  pour  1  Edification  des  croyants  et  des  in- 
croyants,  des  voix  puissantes  et  intelligibles  rappellent.  avec  nettete 
que  ces  devotions  si  sensibles  au  cceur  risquent  de  l’attarder  k  des 
iEalit4s  bien  limitees  de  la  vie  chretienne.  Ces  pistes  secondaires,  trop 
propices  a  la  reverie,  n’ont  d  ’utility  et  d’interet  que  de  mener  finale- 
ment  aux  grandes  avenues  traditionnelles  de  la  Bible  et  de  la  liturgie, 
lesquelles,  &  leur  tour,  convergent,  pour  la  foi,.  sur  la  voie  doulou- 
reuse,  nue,  etroite,  qui  introduit  1  ’unique  Mediateur  dans  la  gloire 
du  P&re. 


AUXILIA 


«  Ne  nous  lassons  pas  de  faire  le  bien  »,  et  surtout  &  ceux  qui  souf- 
frent.  A  plusieurs  reprises  d^jSi,  Auxilia  s’est  fait  connaitre  des  lec- 
teurs  de  La  Vie  Intellectuelle.  C’est  une  oeuvre  sociale  d’inspiration 
catholique  qui  procure  aux  malades  de  longue  dur£e,  particuli&rement 
aux  tuberculeux  ossqux  ou  pulmonaires  soignes  dans  les  sanas  pen¬ 
dant  des  mois  ou  des  annees,  le  bienfait  de  Cours  par  correspondance 
gratuits  qui  sont  pour  eux  une  diversion,  une  occupation  saine  et 
souvent  une  amorce  de  reeducation  professionnelle  en  vue  de  la  gue- 
rison.  Quatre  mille  malades  environ  suivent  ces  cours,  mais  ce  n’est 
pas  assez  en  regard  de  nos  quelque  cinquante  mille  tuberculeux;  cha- 
que  annee  nous  refusons  des  Aleves,  faute  de  professeurs. 

A  cette  6poque  de  l’annee,  les  demandes  affluent  de  partout.  Pour 
que  nous  puissions  les  satisfaire,  il  nous  faut  de  nombreux  profes¬ 
seurs  de  frangais,  de  mathematiques,  de  langqes,  de  st6no,  compta- 
bilite,  hygiene,  dessin,  cours  techniques,  etc.  Cet  appel  s’adresse  & 
tous  ceux  qui,  ayant  les  competences  necessaires  et  deux  &  trois  heu- 
res  de  loisirs  par  quinzaine,  garden t  au  coeur  le  souci  des  malades 
et  le  d^sir  de  les  aider. 

Pour  tous  renseignements  et  inscriptions,  £crire  &  Auxilia,  28,  rue 
de  1’UniversitE,  Paris-76.  Permanence  le  samedi  de  17  ik  19  heures, 
17,  rue  du  Cherche-Midi,  6e. 


LIVRES 
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Maurice  Chaume  :  Histoire  Sainte.  Editions  de  l’Arc,  3i2  pp., 
1947-  ' 

Presentation  intelligente  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  s’adressant 
particuliferement  aux  jeunes. 

L’auteur  a  cependant  trop  neglige  les  problemes  critiques  et  le  contexte 
historique,  et  les  debutants  qui  desirent,  legitimement  une  information  plus 
precise  devront  s’adresser  a  d'autres  ouvrages. 

P.  C. 

P.-H.  Menoud  :  L’Evangile  de  Jean  d’apres  les  recherches  recen- 
les  (Cahiers  theologiques  de  l’actualite  protestante,  n°  3),  2e  edi¬ 
tion.  Delachaux  et  Niestle,  1947. 

Une  excellente  mise  au  point,  au  cours  de  laquelle  l’auteur  expose  avec 
clarte  et  prudence  les  probifemes  poses  par  le  quatrieme  Evangile  et  les  solu¬ 
tions  avancfees  par  1’exegfese  moderne. 

Ce  «  caliier  »  nous  fait  attendre  avec  conflance  et  impatience  les  volumes 
suivants  que  P.-H.  Menoud  consacrera  aux  Evangiles  synoptiques. 

P.  C. 

Jean-Julien  Weber  :  Le  Livre  de  Job;  VEcclesiaste.  Texte  et  com- 
mentaire.  Desclee  et  Cie,  1947. 

Le  present  travail  est  une  oeuvre  de  vulgarisation;  neanmoins,  son  auteur, 
ancien  professeur  d’Ecriture  Sainte,  est  parfaitement  au  courant  des  derniers 
livres  fran?ais  et  strangers  sur  la  question.  De  braves  introductions  donnent 
une  idee  suffisante  des  principaux  probifemes  poses  par  ces  deux  textes  bibli- 
ques.  L’auteur  ne  se  contente  pas  d’enumerer  les  opinions  des  critiques  et, 
5  1 ’occasion,  prend  personnellement  position.  C’est  ainsi  que,  avec  Dhorme, 
il  conclut,  &  1’inauthenticite  des  discours  d’Elihou  dans  le  Livre  de  Job;  par 
contre,  il  n’hfesite  pas,  apres  etude  personnelle  de  la  question,  Si  s’opposer  h 
des  autorites  aussi  feminentes  que  Podeehard,  Tobac  et  Lagrange,  pour  affir- 
mer  sa  conviction  de  l’unite  d’auteur  de  l’Ecclesiaste.  Le  commentaire  est 
alerte,  clair,  parfois  erudit,  mais  loujours  accessible  au  vaste  public  chretien 
-que  Mgr  Weber  veut  initier  aux  richesses  de  l’Ancien  Testament. 

"  P.  C. 

Philippe  de  Felice  :  Foules  en  delire,  extases  collectives.  Essai 
sur  quelques  formes  inferieures  de  la  mystique.  Albin  Michel, 
4oi  pp.,  1948. 

M.  de  Felice  rapproche  les  moeurs  politiques  de  notre  temps  des  formes 
inferieures  de  la  mystique.  Les  precedes  mis  en  oeuvre  ont  toujours  exis’te  et 
on  les  retrouve  aussi  bien  dans  les  pratiques  religieuses  des  primitifs  que  dans 


6o 


EGLISE  ET  CHRETIENTJ3 


celles  des  peuples  anciens  du  Proche-Orient  mediterranean,  voire  dans  les 
mouvements  gregaires  qui  entralnent  periodiquement  la  chretiente. 

L ’auteur  a  soin  de  distinguer  les  precedes  des  mystiques  gregaires  des  me- 
thodes  et  de  1’enseignement  de  Jesus;  seul  un  recours  a  l’esprit  chretien 
(notamment  let  que  le  consoit  la  Reforme)  peut.  sauver  l'homine  moderne  de 
1’emprise  des  mythes,  des  propagandes  et  des  hypnoses  collectives  qui  concou- 
rent  &  la  dissolution  de  la  personne. 

Livre  documents,  attachant,,  toujours  suggestif,  mais  parfois  quelque  peu 
systematique  dans  sa  critique  impitoyable  de  toute  manifestation  collective. 

P.  C. 

Franz  J.  Leenhardt  :  Le  Sacrement  de  la  Sainte  Cene.  Serie  theo- 
logique  de  l’actualite  protestante.  Delachaux  et  Niestld,  123  pp., 
xg48. 

Le  point  de  vue  d’un  exegete  protestant  sur  1’institution  et  la  signification 
de  l’Eucharistie.  Les  principaux  travaux  catholiques  sont  utilises  et.  cites  avec 
loyaut6  et  la  controverse  est  trfes  heureusement  reduite  au  strict  minimum. 
Dans  certaines  de  ses  parties,  1’enquSte  historique,  visant  avant  tout  il  preci- 
ser  l’intention  de  Jesus,  est  fort  eclairante  et  se  lit  avec  grand  profit.  Les  con¬ 
clusions  proprement  th6ologiques  ne  coincident  pas  avec  le  sens  dogmatique 
promulgue  par  I’Eglise  romaine,  mais,  sans  vouloir  minimiser  a  tout  pnx 
les  divergences,  il  nous  semble  que  maintes  d’entre  elles  pourraient  Stre  atte- 
nuees  si  les  theologiens  protestants  et  catholiques  eta'ient  en  possession  d’un 
vocabulaire  commun.  - 


Gandhi  ;  Lettres  a  VAshram.  Traduction  et  preface  de  Jean  Her¬ 
bert.  Albin  Michel,  1948. 

Quinze  lettres  que  Gandhi  incarcere  ecrivit  ses  disciples  restes  a  l’Ashram 
(groupe  de  disciples,  lieu  oii  ils  vivent  en  communaute). 

A  ces  lettres,  qui  pr&entent  une  vue  d’ensemble  des  idees  morales  de 
Gandhi,  le  traducteur  a  joint  quelques  extraits  d’articles  et  d’ouvrages  du 

sage.  , 

Outre-  leur  inler^t  documentaire,  il  faut  souligner  l’emouvante  beaute  de 
ces  tiextes.  Gandhi  nous  ramfene  souvent  ii  l’Evangile,  dont  il  n’a  pas  fait  sa 
foi,  mais  qu’il  a  peut-etre  vecu  mieux  que  plusieurs  d’entre  nous. 

P.  C. 

J.  Leclercq  :  Le  Manage  chretien  (Cahiers  de  la  Revue  nouvelle). 
Paris,  Casterman,  1947;  212  pp. 

S.  de  Lestapis  :  Ainour  et  Institution  familiale.  Les  Options  fon- 
damentales  de  VAmour.  Paris,  Spes,  1948;  297  pp. 

Ces  deux  ouvrages  sont  moins  opposes  par  leur  contenu  que  par.Ja  methode 
mise  en  ceuvre.  Le  premier  fait  reflechir  a  l’ideal  du  mariage  chrfitien,  en 
exposant.,  a  partir  de  la  revelation  chretienne,  les  aspects  fondamentaux  de 
1’institution  conjugale;  il  vaut  par  un  frequent  appel  a  l’experience,  par  son 
tour  direct  et  concret,  par  un  langage  sans  appr£t,  facilement  compris  de  tous. 
Le  second  ouvrage,  plus  original,  ecarte  l’emploi  d’une  methode  qui  se  vou- 
drait  purement  objective  et  experimentale  (historique  ou  sociologique);  il  est 
en  quete  d’une  morale  humaine,  accessible  a  tout  homme  de  bonne  Vhlonte, 
dans  la  ligne  des  exigences  progressives  de  l’amour.  C’est  l’amour  qu’on  voit, 
chapitre  apres  chapitre,  engag6  en  des  options  cruciales  (sexualit.e  ou  amour, 
amour  fibre  ou  amour  institue,  amour  complaisant  ou  amour  exigeant,  etc.) 
et  revifiant  peu  peu  le  nom  de  l’institution  qu’il  requiert  pour  Stre  pleine- 
ment  lui-meme  :  la  famille. 


J.-A.  R. 


Calendrier 


/ 


ROME.  —  Le  Saint-Pere  quitte  Rome  pour  sa  residence  d’ete,  Cas- 
tel-Gandolfo  {29  juillet).  —  M.  Robert  Bichet,  president  des  Nouvelles 
Equipes  Internationales,  est  recu  en  audience  speciale  par  le  Pape 
{2  aodt).  —  Mort  de  Si.  Em.  le  cardinal  Sibilia  {A  aodt ).  —  Le  Pape 
regoit  Bartali  ainsi  que  plusieurs  autres  coureurs  du  Tour  de  France 
et  s’entretient  avec  M.  James  Grever  Me  Donald,  representant  special 
des  ,Btats-Unis  aupres  du  gouvernement  d ’Israel  {10  aodt).  —  On 
dement  au  Vatican  les  bruits  dont  plusieurs  journaux  se  sont  faits 
l’echo  et  suivant  lesquels  le  Pape  preparerait  des  documents  sur  d’im- 
portantes  questions  politiques  et  sociales  {19  aodt).  —  Reception  de 
1’Empereur  d’lran,  de  Mgr  Paro,,  auditeur  de  la  nonciature  apostolique 
en  Irlande,  et  d’un  groupe  de  professeurs  et  seminaristes  de  Toulouse 
{20  aodt).  —  Le  Pape  regoit  l’acteur  de  cinema  et  de  theatre  anglais, 
Laurence  Olivier  {23  aodt).  —  Message  radiodiffuse  du  Saint-Pfere 
aux  pelerins  de  Saint-Jacques  de  Compostelle  {28  aoul).  —  Mgr  Valc- 
rio-Valeri  est  nomine  assesseur  &  la  Congregation  pour  1’Eglise  orien- 
tale  {3  septembre).  —  Le  Pape  regoit  les  membres  de  1 ’Union  inter- 
parlementaire  (9  septembre).  —  Reception  du  premier  grand  peleri- 
nage  americain  d’apr&s-guerre;  le  Pape  s’adresse  aux  participants  du 
Congres  de  la  Jeunesse  catholique  italienne  {12  septembre).  ■ —  A  la 
suite  du  congres  international  des  mouvements  de  jeunesse  catholique, 
un  bureau  international  est  constitue  ci  Rome.  —  M.  Gaston  Tessier, 
president  de  la  C.F.T.G.,  est  regu  par  le  Saint-Pere  {16  septembre) .  — 
Mort  du  cardinal  Rossi,  secretaire  de  la  Congregation  consistoriale 
{17  septembre). 

LES  PAYS  ETRANGERS.  —  Allemagne  :  Celebration  solennelle  du 
septieme  centenaire  de  la  cathedrale  de  Cologne  {15  aodt).  —  Congres 
des  catholiques  allemands  Mayence  {2-5  septembre).  —  Angleterre. 
Vondres  :  Assemblee  pleniere  du  mouvement  international  des  Intel- 
lectuels  catholiques.  Assemblee  generale  de  «  Pax  Romana  » 
{13  aodt).  —  Australie  :  L’^vgque  de  Queensland  condamne  l’attitude 
raciste  de  ses  compatriotes  h  l’egard  des  Jaunes.  —  Autriche  :  Deux 
cents  seminaristes  venant  de  divers  pays  assistent  dans  le  Tyrol  a  une 
semaine  d’£tudes  sur  «  Le  PrStre  et  l’Ouvrier  ».  —  Belgique  :  Deces 
de  Mgr  Carton  de  Wiart,  eveque  de  Tournai  {30  juillet).  —  Louvain  : 
Ouverture  de  la  semaine  de  Missiologie  {17  aodt).  —  Consecration 
solennelle  de  la  basilique  de  Notre-Dame  d’Orval  {8  septembre).  — 
BrSsil.  Rio  de  Janeiro  :  Ouverture  du  premier  congres  de  1 ’Action  so- 
ciale  catholique,  auquel  assistent  les  delegu^s  de  treize  pays  d’Am£- 
rique  {22  aodt).  —  Espagne  :  Dans  1’allocution  qu’il  a  prononc6e  en 
presence  du  general  Franco,  lors  des  fgtes  de  Saint-Jacques  de  Com¬ 
postelle,  l’archevgque  de  Tolede  a  fait  allusion  au  danger  de  stagna- 


62 


EGLISE  ET  CHRETIEN  TE 


tion  et  a  reclame  l’instauration  d’un  «  Etat  progressiste  »  (29  ao&t). 
—  Mort  du  cardinal  Aree  y  Ochotorena,  archev^que  de  Tarragone 
(16  Septembre).  —  Pologne  :  Mgr  Karzynski,  directeur  d’un  journal 
catholique,  est  arretd  et  remis  en  liberte  quatre  jours  plus  tard 
(6  septembre).  —  Tch&coslovaquie.  Prague  :  Les  eveques  reunis  en 
conference  adressent  au  gouvernement  un  memorandum  dont  le  t<?xte- 
a  ete  lu  dans  toutes  les  eglises  du  pays.  —  U.S.A.  Chicago  :  Session 
internationale  de  J.E.C.  (12  aotlt).  ‘ 

% 

FRANCE.  —  Lourdes  ;  Pelerinage  de  «  Pax  Christi  »  (28  juillet).  — 
Pelerinage  de  1 ’aviation  (30  juillet).  —  Paris  :  Mort  du  R.  P.  Huby 
(10  aotlt).  —  Lourdes  :  Soixante-quinzieme  pelerinage  national 
(19  aotLt).  —  Paris  :  Apres  avoir  ete  recu  &  Notre-Dame,  Mgr  Cushing, 
archeveque  de  Roston,  declare,  au  cours  d’une  visite  au  Secours  Ca¬ 
tholique,  que  la  Nouvelle  Angleterre  a  regu  jadis  de  la  France  «  un 
plan  Marshall  de  l’esprit  et  de  la  religion  »  (24  aodt).  —  Soissons  : 
Pelerinage  de  prisonniers  et  deportes  Cerfroid  (8  septembre).  — 
Lourdes  :  Sept  mille  soldats  assistent  au  pelerinage  de  l’armee  fran- 
gaise  (18-19  septembre).  —  Versailles  :  Ouverture  du  congres  des  au- 
mOniers  d’Action  catholique  ouvriere  (20  septembre).  —  Union  Fran- 
gaise.  Bangui  :  Sacre  de  Mgr  Cucherousset  (25  juillet). 

NOS  FKERES  SEPARES.  —  Moscou  :  Les  representants  des  Eglises 
orlhodoxes  se  sont  prononces  contre  la  participation  au  «  mouvement 
cecumenique  »  et  au  Congres  d’Amsterdam  et  ont  attaque  violemment 
le  Vatican.  —  Amsterdam  :  Congres  mondial  des  Eglises  protestantes 
(22  aodt-4  septembre) .  —  Paris  :  Celebration  d’une  messe  pour  1 ’unite 
des  chretiens  a  I ’occasion  du  congres  d’Amsterdam  (29  aout). 


PEUPLES  ET  CIVILISATIONS 


Rene  Remond.  Bonne  volonte  et  realties  politiques. 

Le  rapport  du  Conseil  federal  de  l’A.C.J.F.  sur  Involution 
des  structures  sociales,  public  en  fevrier,,  appelait  un  approfon- 
dissement.  -A  partir  d’une  analyse  r£aliste  des  experiences  me- 
n6es  par  les  chr£tiens  ces  dernibres  ann£es,  Rene  R4mond,  aprfes 
Joseph  Hours,  recherche  les  conditions  d’une  action  politique 
et  sociale  efficace.  Ces  reflexions  expriment  une  prise  de  cons¬ 
cience  plutbt  qu’une  prise  de  position  en  un  debat  ou  bien  des 
questions  restent  &  poser  et  &  resoudre. 

Dr  Aujoulat  et  La  Semaine  Sociale  de  Lyon 
Pierre- Albin  Martel.  1948. 


Jean  Falga.  Industrialisation  et  Technocratic . 

(Semaine  Sociologique.) 

La  Semaine  Sociale  consacree  aux  «  Peuples  d’outre-mer  » 
a-t-elle  repondu  aux  exigences  de  realisme  qui  se  font  jour  dans 
le  catholicisme  social  ?  En  partie,  mais  en  partie  seulement, 
semble-t-il. 

A  Paris,  la  premiere  Semaine  Sociologique  reunissait  autour 
de  M.  Gurvitch  des  chercheurs  frangais  et  etrangers  sur  le 
theme  de  la  technocratic  remis  &  la  mode  par  le  livre  de 
Burnham. 


PRISONS  ET  PRISONNIERS, 

Henri  Joubrel.  La  Reforme  des  maisons  de  correction. 

Aspects  de  la  vie  des  prisonniers . 

Quelques  notations  sur  1’angoissante  situation  des  detenus 
—  politiques  et  de  droit  commun  — ,  sur  celle  de  leur  famille 
et  sur  le  regime  de  nos  prisons. 


A  tracers  les  revues  Livres  Calendrier 
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BONNE  VOLONTE 
ET  REALITES  POLITIQUES 


Unanimite  sur  les  principes,  divergences  dans  Vapplica- 

lion. 

Les  calholiques  ne  son!  pas  d ’accord  entre  eux.  C’est  un 
fail.  Poliliquement,  socialement,  leurs  divergences  sont  sou- 
venl  assez  accusees  pour  (ju’on  puisse,  sans  soupgon  d’exa- 
geralion,  prononcer  le  mot  de  division.  Certes,  si  profonds 
qu’ils  soient,  ces  dissentiments  ne  touchenl  jamais  a  Les¬ 
sen  tiel  :  droits  de  la  personne  humaine,  valeur  de  l’insti- 
tution  familiale,  definition  d  un  ordre  juste,  notion  du  bien 
commun,  autant,  de  principes  dont  L  affirmation  ne  connait 
ni  dissidents  ni  refractaires.  II  en  esl  ainsi  tant  qu’on  se 
lienl  sur  le  plan  des  definitions  Iheoriques  et  des  exigences 
morales.  Mais  vienne  le  moment  d'en  tirer  des  consequences 
pratiques,  a  l’instant  celte  b'elle  unanimite  se  disloque  et 
l’accord  fait  place  aux  controverses  et  aux  polemiques. 

Ainsi  il  n’est  personne  qui  ne  fasse  sienne  la  condamna- 
lion  par  les  encycliques  pontificales  d’un  regime  economi- 
que  et  social  fonde  sur  la  seule  loi  de  l’interet  individuel 
identifies  pour  les  besoins  de  la  cause  a  l’interet  general; 
c’est  a  qui  stigmatisera  le  plus  vigoureusement  les  mefaits 
du  regne  de  l’argent.  Mais  s’agit-il  de  preciser  le  systeme 
qu’on  entend  lui  substituer,  Lon  compterait  presque  alors 
plus  d’opinions  que  d’opinants. 

De  cette  rupture  de  l’unite  catholique  des  qu’elle  entre 
en  contact  avec  la  realite  sociale,  l’actualite  nous  offre  plus 
d’un  exemple.  Particulierement,  significatif  nous  parait  celui 
des  nationalisations  :  recensons  sommairement  les  positions 
les  plus  caracteristiques.  Les  uns  approuvent  le  principe 
au  nom  du  droit  de  legitime  defense  dont  dispose  l’Etat 
quand  la  puissance  de  certains  groupes  d’interets  atteint  des 
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proportions  telles  qu’elle  met  en  danger  son  independance. 
Principe  conteste  precisement  par  certains  adversaires  de 
la  nationalisation  :  la  mainmise  de  l’Etat  sur  l’economie 
ferait  courir  a  la  liberte  individuelle  des  risques  autrement 
plus  redoutables  que  les  perils  imaginaires  de  la  mythique 
feodalite  des  trusts.  Delaissant,  les  details  de  principe,  tout 
un  groupe  ne  considere  que  les  realisations  :  les  uns  pour 
les  approuver,  les  autres  pour  en  denoncer  les  mefaits.  Les 
premiers  invoquent  la  possibility  pour  l’Etat  de  mener  une 
politique  d’equipement  a  longue  echeance  inspiree  desor- 
mais  du  seul  souci  de  l’interet  general  et  feront  valoir  les 
chiffres  de  production;  les  autres  trouveront  dans  une  ges- 
tion  plus  onereuse,  une  bureaucratie  sans  doute  accrue,  un 
prix  de  revient  juge  trop  eleve,  les  attendus  d’une  condamna- 
tion  sans  appel.  C’est  la  se  placer  a  un  point  de  vue  princi- 
palement,  economique.  Une  derniere  categorie,  assez  disposee 
peut-etre  a  approuver  le  principe  et  a  justifier  les  conse¬ 
quences  economiques,  mais  plus  soucieuse  que  les  prece- 
dentes  des  effets^  sociaux,  reproche  aux  nationalisations  de 
se  donner'  pour  des  reformes  de  structure,  alors  qu’elles  ne 
sont  que  des.demi-mesures  :  par  le  transfert  de  la  propriety 
privee  et  capitaliste  a  la  gestion  collective,  elles  ont  bien 
donne  une  solution  au  probleme  juridique,  mais  celui  de  la 
reforme  de  l’entreprise  demeure  entier  :  en  quoi  la  condi¬ 
tion  des  travailleurs  s’en  trouve-t-elle  amelioree?  Leur  parti¬ 
cipation  a  la  gestion  n’en  a  regu  aucun  progres.  Principe, 
effets  economiques,  consequences  sociales,  voila  trois  points 
de  vue  distincts;  ce  rapide  inventaire  n’a  rien  d’imagi- 
naire  :  chacun  a  entendu  enoncer  tel  ou  tel  de  ces  ,juge- 
ments  formules  par  des  catholiques  qui  se  reclament  cepen- 
dant  tous  au  meme  titre  d’une  doctrine  sociale  commune. 

On  pourrait  repeter  la  meme  demonstration  pour  chacun 
des  problemes  du  moment  :  reglemenlation  du  droit  de 
greve,  unite  syndicale,  attributions  des  comites  d’entreprise 
ou  legit.imite  du  prelevement  exceptionnel.  Quels  que  soient 
le  point  de  depart  et  la  reference,  nous  aboutirions  a  une 
conclusion  identique  :  unanimes  au  niveau  des  principes 
sur  une  conception  de  l’homme  et  du  monde,  les  catholi¬ 
ques  s’averent  incapables  de  prolonger  leur  accord  dans 
1 ’application  :  les  questions  que  leur  pose,  a  chaque  instant, 
1’actualite  economique  et  sociale  les  divisent  irremediable- 
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ment.  Tout  se  passe  comme  si  principes  et  experience  cons- 
t.ituaient  deux  mondes  radicalement  differents  :  l’unite  de 
vues  que  les  catholiques  manifestent,  dans  le  premier  ne 
leur  est  d’aucun  secours  quand  ils  abordent  le  second;  une 
fois  sortis  de  Tunivers  des  definitions  et  des  concepts,  il 
semble  qu’en  oubliant  tout,  ils  cessent  de  parler  le  meme 
langage  ou  de  voir  du  meme  oeil  les  realites  du  monde  de 
T  experience,  comme  si  des  indices  de  refraction  inegale  en 
modifiaient  diversement  pour  eux  le  spectacle. 

Mauvaise  conscience  et  coinplexe  d' inferiority. 

On  congoit  qu’une  telle  situation  retienne  Tattention  de 
ceux  qui  se  soucient  de  la  responsabilite  des  chretiens  dans 
le  monde  ou  Dieu  les  fait  vivre  :  de  fait,  plus  d’un  s’en 
preoccupe.  Ils  en  ont  meme  mauvaise  conscience;  le  senti¬ 
ment  de  leur  impuissance  a  prolonger  dans  Taction  leur 
accord  de  principe  fait^naitre  chez  beaucoup  un  veritable 
malaise  :  n’est-ce  pas  un  scandale  que  de  propositions  com¬ 
munes  ils  ne  puissent  tirer  des  conclusions  egalement  com¬ 
munes,  et  que  peuvent  bien  penser  les  non-chretiens  d’une 
communaute  qui  se  disloque  aux  premieres  difficultes  ? 
Qu’ils  se  l’avouent  ou  non,  etalee  au  grand  jour  ou  dissi- 
mulee  comme  un  secret  honteux,  cette  division  est  eprouvee 
par  eux  comme  une  humiliation. 

A  cet,  et.at  de  fait  d’aucuns  se  resignent,  comme  ils  pren- 
nent  leur  parti  de  toutes  les  consequences  du  peche  :  les 
catholiques  sont  divises  ?  Cela  prouve  simplement  que  les 
interets  individuels,  les  prejuges,  les  ego'fsmes  ont  vite  fait 
de  prendre  le  pas  sur  la  verite.  —  D’autres,  moins  enclins 
a  s’accommoder  ainsi  des  echecs,  ou  souffrant  plus  vive- 
ment  de  la  desunion  des  catholiques,  croient  devoir  insister 
a  tout  propos  sur  la  cohesion  des  baptises  et  multiplient  les 
adjurations  a  Tunion  :  peut-etre  s’imaginent-ils  ainsi  faire 
naitre  cette  unite  a  force  de  Taffirmer,  comme  d’autres 
croient  supprimer  les  choses  en  les  niant;  on  les  voit  pro- 
clamer  a  tous  les  echos  que  les  catholiques  ont  leur  plan 
pour  amenager  le  monde;  helasi-leur  zele  n’aboutit  le  plus 
souvent  qu’a  meler  dans  la  plus  detestable  confusion  les 
problemes  de  la  politique  et  les  mysteres  de  la  religion. 

Insensibles  a  ces  fanfaronnades,  gagnes  par  le  decoura- 
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gement,  certains  songent  a  s’adresser  ailleurs,  et  sont  tenths 
de  demander  a  d’autres  systemes  les  reponses  qu’ils  accu- 
sent,  les  catholiques  de  ne  pas  ieur  proposer  ou  qu’ils  ne 
reussissent  pas  a  fa  ire  prevaloir.  Ils  inclinent  en  general  a 
d’autant  plus  de  severite  et  accueillent  plus  complaisam- 
ment  le  vieux  reve  d’un  front  uni  des  catholiques  dans  Tac¬ 
tion  temporelle. 

Disillusion,  scepticisrne,  complexe  d’inferiorite,  tels  nous 
paraissent  etre  quelques-uns  des  sentiments  dominants  qui 
definissent,  la  conscience  catholique  au  spectacle  de  ses 
divergences.  Le  tableau  est-il  pousse  au  noir?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Cet  etat  d’esprit  demande  a  etre  examine  de 
pr&s  :  quand  bien  meme  on  tiendrait  les  divergences  pour 
nigligeables,  le  malaise  latent  qui  en  procede  n’est,  pas  de 
ceux  que  Ton  a  interet  a  traiter  par  le  silence;  nous  croyons 
preferable  d’amener  ces  sentiments  confus  a  la  conscience 
claire. 

Consequences  du  peche  ou  signe  de  notre  liberte? 

Le  probleme  considere  en  lui-meme,  detache  de  son  con- 
lexte  psychologique,  est  loin  d’etre  un  probleme  mineur  : 
par  le  biais  de  la  division  des  catholiques,  ce  n’est  rien 
moins  que  leur  eflicaciti  sociale  qui  se  trouve  en  question; 
la  portee  du  catholicisme  social,  sa  raison  d’etre  et  son 
avenir  meme  s’y  trouvent  interesses  (il  ne  suffit  pas  de  dire 
que  si  tous  les  catholiques  faisaient  leur  son  programme, 
il  n’y  aurait  plus  de  divergences). 

Les  catholiques  ne  se  sentent,  en  effet  mauvaise  conscience 
au  spectacle  de  leurs  divergences  que  parce  qu’ils  consi- 
derent  que  doit  naturellement.  correspondre  a  l’unite  dog- 
matique  une  rigoureuse  identite  de  vues  en  matiere  de  doc¬ 
trine  sociale  :  en  aucune  occasion  ils  ne  devraient  s’ecarter 
de  la  ligne  proposee  par  l’Eglise.  Mais  imaginons  qu’ils 
soient,  dupes  d’une  illusion  et  que  l’assimilation  entre  unite 
dogmatique  et  identite  de  pensee  dans  les  autres  domaines 
ne  repose  sur  aucun  fondement  veritable  :  du  coup  rien 
n’autoriserait  plus  a  conclure  de  leurs  divergences  a  la  fra- 
gilite  de  leur  foi,  et  tout  leur  complexe  se  dissiperait  instan- 
tan^ment.  Ils  se  trouveraient  justifies  de  penser  diff6rem- 
ment,  sur  des  problemes  aussi  contingents  que  les  nationa- 
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lisations  ou  la  securite  sociale,  et  c.hacun  serait  libre  d’a- 
voir  son  opinion  personnelle  en  cette  matiere  tout  comme 
il  est  libre  de  ses  gouts  artistiques. 

Telle  est  la  these  que  nous  nous  proposons  de  d6velopper. 
Prenant  le  contre-pied  du  postulat  communemenl  admis, 
nous  croyons  que  les  divergences  enlre  catholiques  nous 
paraissent  non  seulement  naturelles,  la  condition  humaine 
6t,ant,  ce  qu’elle  esl,  mais  legitimes.  Effet.s  de  notre  nature 
pecheresse  et  consequences  de  nos  fautes  ?  Elies  sont  tout 
autant  le  signe  de  notre  liberte.  Leur  legitimite  correspond 
a  une  distinction  de  nature  entre  verites  de  foi  et  problemes 
d ’organisation  temporelle. 

Pour  prevenir  les  interpretations  inexactes,  qu’il  soit  bien 
etabli  que  nous  n’avons  aucunement  1  intention  de  proposer 
une  solution  absolue  et  pretendument  valable  en  tout  temps 
et  pour  n’importe  quelle  societe;  ce  serait  aller  a  l’encontre 
du  point  de  vue  dont,  nous  nous  inspirons.  Une  certaine 
fa$on  de  concevoir  l’action  sociale  des  catholiques  nous 
parait  ne  plus  correspondre  a  la  nouvelle  etape  que  nous 
croyons  discerner  dans  revolution  des  realites  sociales  : 
elle  appelle  une  revision.  Le  complexe  d’inferiorite  et  de  de¬ 
fiance  des  catholiques  procede  d’une  notion  aujourd’hui 
inexacte  de  la  situation  du  chretien  dans  le  monde  et  d’une 
vue  desormais  inactuelle  de  la  structure  du  social.  Dire  de 
ces  conceptions  qu’elles  sont  maintenant  perimees  ne 
signifie  pas  que  nous  avons  la  presomption  de  juger  le 
passe;  le  condamner  encore  moins.  Le  passe  est  ce  qu’il 
est  :  les  generations  precedentes  ont  donne  aux  problemes 
de  leur  temps  les  reponses  que  leur  permettaient  les  realites 
contemporaines  et  leur  structure  mentale;  les  realites  s’etant 
transformees,  y  a-t-il  lieu  de  s’etonner  que  nous  devions 
aussi  modifier  notre  vision  des  clioses  ?  Peut-etre  est-ce  dans 
la  mesure  meme  ou  les  experiences  et  les  formules  de  nos 
predecesseurs  ont  donne  tout  ce  qu’on  pouvait  en  attendre 
qu’ aujourd’hui  nous  n’avons  plus  rien  a  en  attendre.  Loin 
de  nous  montrer  severes  pour  le  passe,  nous  devrions  y 
trouver  des  raisons  de  l’etre  pour  nous  :  la  deception,  que  le 
present  suscite  parfois  n’est  si  yive  que  par  comparaison 
avec  les  espoirs  que  le  passe  autorisait. 

Nous  ne  croyons  pas  necessaire  de  rappeler  les  verites 
generates  concernant  l’autonomie  de  l’ordre  temporel  et  la 
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transcendance  de  l'Eglise.  Apres  Jacques  Maritain,  le  P.  de 
Montcheuil  et  le  cardinal  Suhard  (lettre  de  Careme  19/17), 
nous  aurions  mauvaise  grace  k  reprendre  ici  des  principes 
que  de  multiples  experiences  viennent  illustrer  chaque  jour. 


Des  principes  immuables  a  la  transformation  du  social. 

Parallelement  au  mouvement  qul  reaffirmait  a  partir 
d’une  reflexion  sur  la  nature  de  l’Lglise  la  distinction  entre 
elle  et  les  autres  realites  sociologiques,  revolution  de  ces 
r6alit,6s  conduisait  a  retrouver  la  notion  de  leur  autonomie. 
On  voit  que  les  deux  mouvements  sont  complementaires  : 
a  mettre  en  valeur  la  transcendance  du  fait  chretien,  on 
restitue  au  temporel  sa  specificite  et  on  rend  au  chretien 
sa  liberte  de  choix  et  d ’appreciation  sur  le  plan  des  options 
sociales;  reciproquement  la  transcendance  se  degage  d’au- 
tant  mieux  que  P autonomie  du  temporel  est  plus  scrupu- 
leusement  respectee. 

Les  realites  sociales  se  sont-elles  effectivement  modifiees, 
la  connaissance  que  nous  en  avons  est-elle  devenue  plus 
aigue  ?  Le  social  en  tous  cas  ne  nous  apparait  plus  aujour- 
d’hui  identique  a  ce  qu’il  etait  aux  debuts  du  catholicisme 
social.  Schematiquement  deux  traits  caracterisent  cette 
transformation  :  d’une  part,  il  s’est  plus  nettement  degage 
du  moral;  en  ce  sens  il  s’est  done  individualise;  mais  simul- 
tanement  il  s’est  comme  rapproche  de  l’economique  et  du 
politique  si  bien  qu’il  arrive  parfois  a  se  confondre  avec 
eux. 

Degage  du  moral  ?  Aux  origines  de  la  pensee  sociale  des 
catholiques  — -  on  decouvrait  alors  a  peine  1 ’existence  du 
social  —  il  apparaissait  dans  le  prolongement  immediat  du 
moral.  Moraux  etaient  les  motifs  de  leur  nouvelle  orienta¬ 
tion  :  sentiment  de  leur  responsabilite,  inquietude  a  la  pen¬ 
see  des  consequences  morales  des  injustices  sociales.  Morale 
6galement  1 ’explication  que  beaucoup  donnent  alors  aux 
maux  qui  desolent  la  societe,  aux  luttes  qui  la  dechirent  : 
sans  aller  jusqu’a  croire  que  toutes  les  victimes  de  l’ordre 
social  avaient  merite  leur  sort  par  leurs  fautes,  ils  attribuent 
l’origine  de  la  question  sociale  h  l’ego'isme  individuel,  a  la 
cupidite  d’employeurs  avides  de  profits  sans  cesse  accrus, 
a  l’imprevoyance  des  travailleurs.  A  causes  morales,  enfin, 
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remedes  du  meme  ordre  :  1 ’action  sociale  se  presentait 
comme  un  effort  educatif  double  d’une  oeuvre  de  charite. 

Bien  loin  de  les  opposer  les  uns  aux  autres,  le  social 
offrait  ainsi  aux  catholiques,  souvent  divises  par  ailleurs, 
un  ideal  terrain  de  rencontres  ou  ils  se  retrouvaient,  sans 
arriere-pensees  ni  reticences,  unis  pour  une  tache  com¬ 
mune. 

Que  l’etat  d’esprit  se  soil  depuis  passablement  modifie, 
est-il  besoin  de  le  souligner  ?  Certes  un  lien  subsiste  entre 
social  et  moral,  mais  plus  lache. 

Un  des  changements  les  plus  visibles  est  sans  doute  la 
reduction  de  la  responsabilite  individuelle  dans  revolution 
sociale  ou  du  moins  dans  la  conception  que  nous  nous  en 
faisons.  Ainsi  on  ne  croit  plus  guere  que  la  responsabilite 
effective  de  l’antagonisme  qui  oppose  dans  le  cadre  d’une 
entreprise  donnee  patron  et  ouvriers  incombe  directement  et 
en  totalite  aux  personnes  physiques  qui  representent  les 
deux  classes  :  les  uns  et  les  autres  recueillent  un  heritage 
s6culaire  de  mefiance,  de  griefs  accumules  et  de  prejuges 
qu’ils  tiennent  de  leurs  ancetres;  a  travers  eux  des  forces 
collectives,  des  groupes  d’intCets,  des  classes  se  cherchent 
et  se  heurtent,  plus  puissants  que  leur  eventuelle  bonne 
volonte  individuelle.  A  mesure  que  le  social  s’identifie  da- 
vantage  a  ces  poussees  collectives,  la  responsabilite  de  l’in- 
dividu  se  dilue;  c’est  autant  qui  echappe  a  1  appreciation  du 
moral. 


Complexity  des  techniques  et  resistance  des  choses. 

En  relation  Croite  avec  ce  recul  de  la  responsabilite,  la 
part  de  1 ’action  humaine,  individuelle  ou  collective,  perd 
6galement  de  son  importance  relative,  au  benefice  de  fac- 
teurs  independants  de  l’homme.  Plus  la  societe  se  developpe 
et  se  difference,  plus  les  problemes  et  les  etres  sociaux  ga- 
gnent  en  complexity  :  dans  le  cadre  de  l’economie  domesti- 
que,  le  patron  d’un  petit  atelier  gardait  encore  le  controle 
de  son  entreprise;  comment  en  serait-il  de  meme  pour  le 
patron  d’une  entreprise  modernej  tributaire  du  monde  en- 
tier  pour  son  approvisionnement  et  ses  debouches,  assu- 
jet/tie  a  d’innombrables  r^glements,  dependante  du  credit, 
utilisant  une  main  d’oeuvre  considerable?  C’est  a  peine  s’il 
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sait  oil  passent  les  limites  de  son  affaire.  Technique,  insti¬ 
tutions,  structures,  autant  de  realites  anonymes  et  sans 
visage  qui  investissent  Thomme  de  toute  part  :  etrangeres 
a  son  intelligence,  rebelles  a  sa  volonte,  elles  disposcnt 
d’une  force  propre,  exercent  une  pression  dont  la  direction 
lui  echappe  et  opposent  a  qui  se  mesure  avec  elles  une  resis¬ 
tance  dont  nous  ne  faisons  que  d^couvrir  l’ampleur.  Trop 
de  mecanismes,  dont  nous  ne  savons  prevoir  le  comporte- 
ment,  combinent,  leurs  effets. 

Que  savons-nous,  par  exemple,  des  crises  economiques, 
de  leurs  causes  ?  Que  pouvons-nous  prevoir  de  leur  derou- 
lement;  a  plus  forte  raison,  qui  peut  se  vanter  d’en  con- 
naitre  le  terme?  Spectacle  encore  plus  deconcertant,  nos 
actes  memes  paraissent  nous  echapper  :  toute  politique, 
meme  decoree  du  nom  pompeux  de  Plan,  a  aujourd’hui  le 
caractfere  et  les  inconvenienls  d’une  experience  et  l’econo- 
miste  le  plus  qualifie  ne  se  vante  pas  d’agir  a  son  gre  sur 
une  realite  a  ce  point  mouvante.  Songeons  a  toutes  les  ten- 
tatives  pour  modifier  ou  maintenir  le  rapport  entre  les 
salaires  et  les  prix,  aux  mesures  prises  pour  enrayer  une 
inflation  qui  a  dejoue  tous  les  calculs. 

La  decouverte  de  cette  resistance  des  choses,  en  nous 
pontraignant,  a  reconnaitre  que  la  volonte  de  Thomme  n’est 
pas  au  principe  de  toutes  les  transformations,  n’a  pas  peu 
contribue  a  ruiner  les  pretentions  du  moral  sur  Tensemble 
du  social.  En  realite,  cette  autonomie  de  la  technique  et  les 
limitations  qu’elle  impose  a  une  action  inspiree  de  conside¬ 
rations  ethiques  ne  peuvent  surprendre  ou  choquer  :  il  en 
va  ainsi  en  d’autres  domaines.  Notre  esprit  ferait-il  quel- 
ques  difficultes  pour  l’admettre?  Recourons  a  une  compa- 
raison  sans  pretention  :  dans  une  course  cycliste,  la  crevai- 
son  d’un  pneu  ruine  soudainement  les  chances  d’un  cou- 
reur;  personne  ne  pensera  a  incriminer  la  negligence  de 
l’accidente  ou  a  supposer  la  malveillance,  on  parlera  d’un 
accident  <(  mecanique  ».  Pourquoi  ne  se  produirait-il  pas 
dans  le  fonctionnement  des  organismes  sociaux  des  inci¬ 
dents  egalement  independants  de  la  volonte  humaine? 
Ainsi  le  phenomene  social  du  marche  noir  prouve  par  sa 
persistance  l’insuffisance  des  seuls  remkdes  moraux  :  ce 
n’est  cependant  pas  faute  d’avoir  fait  appel  a  la  generosite 
des  uns,  au  sens  civique  des  autres,  a  la  conscience  de  tous; 
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en  avons-nous  entendu,  d’eloquentes  adjurations!  Faut-il 
done  conclure  a  la  demoralisation  radicale  de  rios  cofnpa- 
triotes  ?  Ce  serait  aller  trop  vite.  L’apparition  du  marche 
parallele  a  gon  origine  dans  la  conjonction  d’un  certain 
nombre  de  causes  bien  connues  :  insuffisante  production, 
reduction  des  importations,  inflations  continues,  fuite  de- 
vant  la  monnaie;  le  marche  noir  disparattra  le  jour  ou 
auront  eux-memes  disparu  les  facteurs  qui  lui  ont  donne 
naissance.  Aussi  les  coups  les  plus  rudes  sont  ceux  qu’on 
lui  porte  en  augmentant  la  production,  en  ajustant  les  dis- 
ponibilites  monetaires  aux  biens  disponibles,  en  repartissant 
equitablement  entre  les  consommateurs  le  revenu  national. 
S’il  en  va  ainsi  pour  le  marche  noir,  phenomene  social  ou 
le  caractere  moral  est  plus  marque  (les  mobiles  psycholo- 
giques  sont  determinants  a  son  origine),  qu’en  est-il  des 
au  tires  problemes  sociaux? 

Insufjisance  du  moral  seul  et  coexistence  de  deux  jugements. 

L ’action  morale  est  impuissante  a  elle  seule  a  transformer 
les  r^alites  sociales,  elle  ne  peut  tenir  lieu  de  tout.  Des  phe- 
nomenes  complexes,  comme  le  sont  desormais  tous  les  phe- 
nomenes  sociaux,  appellent,  une  action  qui  s’exerce  sur  la 
totalite  de  leurs  elements.  L’attitude  morale  apprecie  la 
legitimite  des  faits,  propose  des  fins,  mais  ce  n’est  pas  a  elle 
de  preciser  les  moyens.  Elle  trace  un  cadre  qu’il  s’agit  de 
remplir.  S’en  tenir  a  ses  jugements,  c ’est  comme  choisir  a 
un  carrefour  la  bonne  direction  sans  s’y  engager.  Loin  de 
nous  dispenser  de  tout  autre  choix,  le  jugement  moral  nous 
invite  a  en  faire  une  realite  :  commence  alors  une  seconde 
phase  oil  une  connaissance  technique  doit  elre  acquise,  des 
decisions  a  prendre  irispirees  par  elle. 

Ainsi  une  action  sociale  efficace  fait  intervenir  deux  ope¬ 
rations  distinctes.  A  cote  du  jugement  moral  formule  en 
fonction  des  principes  generaux,  il  y  a  place  pour  une  ap¬ 
preciation  d’un  autre  ordre  qui  obeit  a  des  considerations 
d’opportunite,  d’efficacite,  d  adaptation  des  moyens  au  re- 
sultat  cherche.  Une  mesure  est-elle  jugee  parfaitement  legi¬ 
time?  Son  opportunity  n’en  decoule  pas  automatiquement  : 
il  faut,  s ’assurer  de  ses  possibilites  de  realisation,  de  sa  con- 
venance  dans  la  situation  du  moment.  C’est  le  concours  de 
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ces  elements  d’appreciation  qui  constitue  le  jugement  his- 
torique.  Le  jugement  moral  est  par  principe  absolu  et  inva¬ 
riable  :  quelle  raison  aurait-il  de  changer  avec  les  annees  ? 
Dans  dix  ans  comme  dans  un  siecle  il  sera  egalement  repre¬ 
hensible  de  porter  atteinte  a  la  liberty  de  la  personne.  Le 
jugement  historique  est  par  nature  changeant;  il  introduit 
la  relativity  dans  le  cadre  intangible  trace  par  le  jugement 
moral.  Il  est  par  consequent  susceptible  depreciations 
diverses  et  c’est  au  secteur  qui  releve  de  lui  que  correspon¬ 
dent  les  divergences  de  vues  entre  catholiques.  Nous  retrou- 
vons  sur  le  plan  des  realites  la  distinction  a  laquelle  nous 
avait  conduit  le  spectacle  des  catholiques  :  unanimity  sur 
les  principes,  divergences  dans  l’application.  C’est  par  la 
conjonction  des  deux  jugements,  moral  et  chronologique, 
que  se  definit  faction  temporelle  du  chrytien. 


((  Technique  d’abord  »  el  «  panmoralisme  ». 

Notre  insistance  a  marquer  le  point  ou  s’arrete  la  juri- 
diction  du  moral  nous  ferait-elle  passer  pour  un  tenant  de 
ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  le  «  realisme  »■?  Rassurons 
les  esprits  prets  a  s’emouvoir  :  ils  ne  sont  pas  en  presence 
d’une  tentative  deguisee  de  ressusciter  l’exclusive  pronon- 
cee  contre  la  morale  par  le  liberalisme  economique,  et  1 ’in¬ 
vitation  a  faire  au  technique  sa  place  ne  represente  pas  une 
version  remaniee  et  transposee  du  «  politique  d’abord  ». 
Nous  avons  plaide  pour  l’autonomie  du  social  et  non  pas 
revendique  son  independaiice.  Loin  de  viser  a  saper  le  pres¬ 
tige  dys  principes  doctrinaux  et  l’autorite  du  moral,  nous 
avons  le  sentiment  de  les  mieux  servir  ainsi  :  n’ont-ils  pas 
tout  a  gagner  d’une  delimitation  plus  nette  de  leur  sphere 
d’influence?  Il  ne  nous  semble  pas  que  la  doctrine  sociale 
de  l’Lglise  ait  jamais  eu  beaucoup  a  se  louer  d’etre  trop 
etroitement  associee,  trop  vite  identifiee,  et  par  suite  bientdt 
compromise  avec  telle  ou  telle  position  de  circonstance. 

Certes,  il  a  fallu,  face  aux  enseignements  du  liberalisme 
qui  informait  la  pensee  du  plus  grand  nombre,  affirmer  que 
notre  responsabilite  etait  engagee  dans  revolution  sociale. 
Nous  ne  pouvions  demeurer  simples  spectateurs  du  jeu  sou- 
vent  inhumain  des  lois  economiques  et  nous  desinteresser 
de  leurs  consequences.  Il  fallut  en'suite  pour  toute  une  gene- 
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ration  qui  a  grandi  dans  la  lutte  contre  les  principes  du 
realisme  politique  6rig6s  en  regie  de  vie,  preciser  que  le 
politique  aussi  relevait  de  la  juridiction  du  moral  et  main- 
tenir  sa  primaute.  Mais  aujourd’hui  le  moyen  le  plus  sur 
de  priver  les  affirmations  du  realisme  politique  de  leur  viru¬ 
lence  consiste  certainement  a  le  battre  sur  son  propre  ter¬ 
rain.  Sans  rien  renier  des  debats  de  principes  soutenus  par 
nos  aines,  le  moment  nous  parait  venu  de  nous  souvenir 
que  le  respect  porte  aux  principes  et  le  desir  de  subordonner 
au  moral  le  social  exigent  precisement  qu’on  ne  s’en  tienne 
pas  k  l’enonce  de  la  doctrine,  mais  qu’on  essaie  de  se  rendre 
maitre  des  mecanismes  dont  la  complexite  oppose  trop  sou- 
vent  -encore  un  defi  moqueur  a  nos  aspirations.  Proceder 
autrement,  s’en  tenir  a  une  attitude  exclusivement  morale, 
c’est  a  coup  sur  se  vouer  a  l’inefficacite,  passer  pour  vellei- 
taire  et  discrediter  l’autorite  des  jugements  moraux. 

II  est  du  reste  aise  d’imaginer  les  inconvenients  d’une 
action  qui  ferait  du  moral  une  panacee.  Cette  sorte  de  pan- 
moralisme  aboutit  a  des  confusions  dont  les  effets,  pour  etre 
moins  redoutables  que  eeux  de  l’exclusion  du  moral,  lui 
ressemblent  etrangement  :  opportunisme  et  incertitude  de 
pensee.  La  confusion  commence  quand  on  prend  ces  prin¬ 
cipes  pour  un  programme  d’action.  C’est  alors  que,  se 
tenant  prudemment  a  egale  distance  des  extremes,  on  s’a- 
vance  dans  une  via  media  que  des  observateurs  moins  bien 
inform£s  auront,  du  mal  a  distinguer  d’un  opportunisme  a 
courtes  vues;  on  echafaude  un  programme  surtout  constitue 
d’emprunts,  dont  les  condamnations  portees  contre  d’autres 
systemes  font  souvent  l’essentiel,  un  ensemble  de  proposi¬ 
tions  rebelles  a  toute  application  et  dont  la  generosite  d’ins- 
piration  ne  masque  pas  toujours  la  decevante  abstraction. 
Comptant  sur  les  moyens  moraux,  on  neglige  l’6tude  des 
facteurs  sociologiques;  contournant  les  structures  on  adopte 
sans  le  savoir  une  position  strictement  reformiste  et  on  se 
trouve  a  son  insu  faire  en  certains  cas  le  jeu  des  interets 
acquis.  Ainsi,  aboutissement  paradoxal,  en  maintenant.  la 
doctrine  au-dessus  du  politique,  afin  de  ne  pas  ternir  la 
purete  des  principes,  on  se  trouve  enrole  dans  un  camp  et 
l’on  sert  rnalgr^  soi  une  politique  determinee  a  laquelle  il 
ne  manque  qu’une  Etiquette  pour  se  reconnaitre  telle. 

A  la  reflexion,  le  paradoxe  n’est  qu’apparent.  :  toute  ecole, 
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qui  pretend  representer  le  catholicisme  et  vise  a  rassembler 
l’unanimite  des  catholiques  au-dela  des  principes  communs, 
est  vouee  aux  memes  mecomptes  que  les  partis  politiques 
qui  se  disent  catholiques  (leur  destin  n’est  pas  sans  analogie 
avec  des  formules  dites  d ’union  nationale  constitutes  dans 
le  respect  de  l’ordre  etabli  et  le  silence  sur  les  reformes  in- 
dispensables).  La  cohesion  ne  se  maintient  qu’au  prix  d’e- 
quivoques  :  le  vague  des  solutions,  1 ’imprecision  du  pro¬ 
gramme  sont  la  consequence  et  la  condition  de  l’unite.  II 
n’est,  pour  s’en  convaincre,  que  de  relire  l’histoire  du 
Centre.  (N’est-il  pas  significatif  que  les  partis  confessionnels 
se  situent  au  centre?)  On  laisse  a  penser,  quand  elle  se  pro- 
duil,  ce  que  peut  donner,  en  fait  d’imprecision  doctrinale 
et  de  timidite  dans  Faction,  la  conjonction  d’un  parti  qui 
se  dit  catholique  el  d  une  ecole  sociale  preoccupee  de  defi- 
nir  un  programme  d ’action  acceptable  par  tous  :  il  y  a  tout 
lieu  de  craindre  que,  oblige  de  mettre  l’accent  sur  le  deno- 
minateur  commun  des  exigences  morales  et  faute  de  pou- 
voir  aborder  de  front  les  structures,  on  ne  cede  a  la  tenta- 
tion  de  faire  de  Vordre  moral.  Comment  du  reste  s’expli- 
quer  autrement  qu’en  d’autres  pays  la  sympathie  de  catho¬ 
liques  d ’inspiration  sociale  ait  pu  se  laisser  surprendre  par 
des  regimes  d’ordre  moral  et  considerer  comme  les  repre- 
sentants  autorises  du  catholicjsme  social  le  Portugal  de  Sa¬ 
lazar  ou  l’Espagne  de  Franco? 

-  Le  «  social  »  existe-t-il? 

I 

Peut-etre  trouvera-t-on  que  nous  melons  sans  retenue  les 
preoccupations  politiques  aux  considerations  inspirees  du 
social  et  nous  fera-t-on  grief  de  ne  pas  respecter  la  delimita¬ 
tion  qui  borne  leurs  domaines.  Mais  l’on  peut  se  demander 
si  cette  delimitation  repose  aujourd’hui  sur  quelque  fonde- 
ment,.  On  fait  de  nos  jours  un  emploi  immodere  du  mot  et 
de  la  notion  «  social  »  :  chacun  «  fait  du  social  »,  il  n’est 
bruit,  que  d’  «  act.ivites  sociales  »  et  l’on  s’imagine  ainsi 
tourner  le  dos  au' politique  et  a  ses  pompes.  Mais  le  social 
existe-t-il  comme  realite  specifique?  Ne  forge-t-on  pas  un 
etre  de  raison? 

Assur^ment,  la  notion  de  «  social  »  avait  signification  et 
raison  d’etre  au  temps  ou  l’on  parlait  de  la  «  question  so- 
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ciale  »;  on  savait  ce  qu’on  enteridait  par  lk  :  les  conse¬ 
quences  pour  l’homme  du  progres  economique,  particulie- 
rement,  de  1' industrialisation,  la  formation  d’un  proletariat 
et  la  lutte  de  classes  entre  un  mouvement  ouvrier  naissant 
et  une  bourgeoisie  puissante.  Mais  aujourd’hui  il  semble 
qu’on  parle  moins  de  la  question  sociale.  Certes  elle  n’a 
point  cesse  de  se  poser,  et  le  proletariat  n’a  point  disparu  : 
ce  sont  les  dimensions  memes  du  probleme  qui  ont  change. 
La  «  question  sociale  »  s’est,  a  la  fois  subdivisee  et  demesu- 
rement  agrandie  :  la  proletarisation  rurale,  la  reforme  de 
l’enseignement,  le  probleme  du  logement  sont  autant  de 
questions  sociales.  II  ne  s’agit  plus  tailt  de  retablir  de 
bonnes  relations  entre  patrons  et  ouvriers,  ni  meme  de 
reintroduire  le  proletariat  dans  la  communaute  nationale 
ou  humaine,  que  d’une  refonte  de  la  societe  et  d’un  nouvel 
ordre  social  a  instituer.  (La  succession  des  themes  des  Se- 
maines  sociales  manifeste  bien  d’ailleurs  cet,  elargissement.) 
La  question  sociale,  c’est  actuellement  celle  de  la  societe 
tout  entiere. 

Ainsi  definie,  peut-on  la  maintenir  encore  a  l’ecart  de  la 
pensee  et  de  I’action  politique?  De  fait,  les  opinions  que 
nous  rapportions  sur  les  nationalisations  se  referent  autant 
a  des  conceptions  politiques  qu’a  des  doctrines  sociales  :  il 
n’y  a  rien  la  d’infamant.  Aucun  des  problemes  dits  ((  so- 
ciaux  »  ne  peut  raisonnablement  etre  considere,  encore 
moins  resolu,  independamment  de  son  contexte  economi¬ 
que  •  la  cle  du  social  reside  souvent  dans  1 ’economique. 
Ainsi,  tournant  au  politique,  lie  a  l’economique,  le  social, 
sans  perdre  1 ’existence,  est  depouille  de  son  immunite.  La 
notion  de  social  ne  se  suffit  plus  desormais. 

En  tout  cas,  1 ’interpretation  du  politique  et  de  l’econo¬ 
mique  rend  compte  des  divergences  entre  catholiques  : 
pourquoi  maintenir  a  tout  prix  dans  I’action  sociale,  au- 
dela  du  minimum  commun,  une  cohesion  a  laquelle  on  a 
depuis  longtemps  renonce  sur  le  plan  de  l’action  politique? 
Le  temps  est  loin  oil  l’on  revait  de  constituer  un  grand 
parti  dont  le  programme  serait  la  traduction  politique  de  la 
doctrine  chretienne  et  qui  reunirait  tous  les  catholiques. 
Pourquoi  n’en  irait-il  pas  de  meme  sur  le  plan  social? 
Toutes  les  tendances  de  Involution  contemporaine,  com- 
plexite  croissante,  resistance  des  choses,  autonomie  des 
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techniques,  interdependence  du  social  et  du  politique,  s’ac- 
cordent  avec  la  transcendance  de  l’Eglise  pour  fonder  la 
liberte  des  catholiques  de  se  partager  entre  plusieurs  options 
sur  le  terrain  de  T  experience  sociale. 


Le  calholicisme  social  garde-t-il  une  raison  d’etre? 

Alors  surgit  une  question  aussi  difficile  a  eluder  que  deli¬ 
cate  a  traiter.  Du  moment  qu’on'  reconnait  la  legitimiti  d’un 
pluralisme  sur  le  plan  de  Taction  sociale,  on  est  conduit  a 
admettre  la  coexistence  de  plusieurs  ecoles  s ’inspirant  egale- 
ment  des  principes  communs  et  de  la  conception  chre- 
tienne,  mais  en  tirant  des  conclusions  pratiques  differentes  : 
des  lors,  que  devient  celle  qui  represente  depuis  plus  d’un 
demi-siecle  la  pensee  sociale  chretienne  et  de  qui  nous 
tenons  le  meilleur  de  noire  inspiration  ?  En  un  mot  quel 
avenir  attend  le  calholicisme  social  ? 

L ’expression  meme  prenait  tout  son  sens  quand  se  dire 
catholique  social  c’etait  s’individualiser  parmi  d’autres 
catholiques  qui  n’etaient  pas  sociaux.  Mais  sont-ils  si  nom- 
breux  aujourd’hui,  ceux  qui  conlestent,  les  principes  de  la 
doctrine  sociale  de  l’Eglise?  De  jour  en  jour,  grace  preci- 
sement,  a  Taction  et  a  1’enseignement  du  catholicisme  social, 
les  catholiques  sont  plus  unanimement  sociaux.  La  denomi¬ 
nation  cesse  done  pratiquement  de  specifier  un  groupe  a 
Tinterieur  du  catholicisme  francais.  Parallelement,  nous 
avons  constate  que  l’identite  de  principes  n’expluait  pas  des 
divergences  dans  T application  :  a  ce  niveau  le  catholicisme 
social  <(  eclate  »  en  differentes  directions.  Son  originalite 
particuliere  et  son  unite  coherente  ainsi  menacees,  attaque 
aux  deux  bouts,  garde-t-il  un  avenir  et  une  raison  d’etre? 

Ne  le  croient.  pas  ceux  pour  oui  son  declin  devrait  aller 
de  pair  avec  celui  d’une  forme  de  vie  politique.  Ils  veulent 
bien  conceder  qu’il  representait  une  formule  adaptee  a  l’e- 
poque  ou  les  problemes  donnaient  lieu  a  des  debats  de  prin¬ 
cipes  et  trouvaient  leur  solution  dans  le  cadre  d ’assemblies 
parlementaires.  Aujourd’hui,  ou  une  technicite  croissante 
rend  les  principes  toujours  plus  inadequats,  T evolution  qui 
dessaisit  les  assemblees  jadis  souveraines  au  profit  d’orga- 
nismes  techniques  (bureaucratie  ou  classe  de  directeurs) 
depossede  egalement  le  catholicisme  social  :  il  connaitrait 
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en  somme  le  memei  declin  et  le  meme  discredit  que  la  de¬ 
mocratic  parlementaire,  apres  avoir  partage  sa  fortune. 

Pour  nous,  disons  tout  net  que  nous  ne  croyons  pas  que 
le  catholicisme  social  ait  termine  sa  carriere.  L’affirmer  ce 
serait  meconnaitre  la  necessity  de  plusieurs  periodes  dans 
Taction  temporelle.  Une  premiere  phase  iriclut  une  prise 
de  conscience,  un  point  de  vue  sur  la  societe.  Pour  cette 
tache  d’education,  le  catholicisme  social  serait-il  moins 
qualifie  aujourd’hui  qu’hier?  II  continuera  a  remplir  le 
role  qu’il  a  deja  tenu  avec  tant  de  profit  pour  les  generations 
precedentes  :  eveil  de  la  responsabilite  et  du  sens  social,  de¬ 
finition  et  diffusion  de  la  doctrine  sociale.  Sociaux  parce 
que  catholiques. 

L’erreur  serait  de  croire  que,  cela  fait,  tout  Test  :  du 
point  de  vue  de  Taction,  au  niveau  des  realisations, 'rien  ne 
Test,  si  tout  est  en  germe.  Cependant  la  tache  du  catholi¬ 
cisme  social  en  tant  que  tel  se  termine  la  :  il  ne  peut  guere 
s’engager  plus  avant,-ou  alors  comment  echapper  au  di- 
lemme  ?  Le  donner  tel  qu'il  est  pour  un  programme  d’ac- 
tion,  c’est  faire  naitre  la  confusion  en  donnant  l’illusion  de 
resoudre  les  questions  concretes  par  des  enonces  de  prin- 
cipes.  Ou  bien  juxtaposer  aux  principes  qui  requierent 
1’unite  des  catholiques  des  options  precises,  c’est  perdre  le 
droit  de  se  donner  pour  «  le  catholicisme  social  »  :  sociaux 
et  catholiques  alors.  Mais  pour  chacun  de  nous,  a  titre  indi- 
viduel,  le  dilemme  s’evanouit  r  aux  catholiques,  au  prix 
de  divergences,  de  faire  que  les  principes  deviennent  rea- 
lite. 


Rene  Remond. 


LA  SEMAINE  SOCIALE  DE  LYON  1948 


C’est  k  un  autre  grand  courant  du  monde  contemporain  que  la  Se- 
maine  Sociale  de  1948  se  donnait  de  faire  face.  La  rencontre  —  ou,  si 
l’on  veut,  le  contact,  le  heurt  —  des  peuples  d’outre-mer  et  de  la 
civilisation  occidentale,  avec  les  problkmes  que  soulkve  cette  rencon¬ 
tre,  est  un  de  ces  faits  qui  se  posent  et  qui  s’imposent  k  la  conscience 
de  1’homme  catholique.  La  Semaine  Sociale  de  Lyon  se  reservait  ainsi 
l’etude  d’une  confrontation  debordant  le  cadre  ordinaire  des  preoc¬ 
cupations  des  «  Occidentaux  ».  Et  si,  par  l’urgence  du  problkme  pose, 
elle  se  rattachait  k  la  dernikre  Session  de  Paris,  elle  rejoignait  d’au- 
tres  sessions  plus  anciennes  ou  la  question  d£jk  avait.  ete  pos^e  :  Mar¬ 
seille  en  1930',  Versailles  en  1936.  Ainsi  se  degage  la  remarquable  con¬ 
tinuity  de  l’enseignement  des  Semaines  Sociales,  au  travers  d’une 
tradition  de  quelque  quarante  ann6es. 

Une  organisation  jeune  dont  le  patrimoine  comporte  une  telle  tra¬ 
dition  se  trouve  naturellement  devant  une  double  exigence  :  rendre 
k  la  tradition  tout  ce  qu’on  lui  doit  et,  en  particular,  offrir  k  ceux 
qui  en  ont  dte  les  artisans,  des  garanties  de  s6rieux  et  de  prudence. 
Mais  il  s’agit  aussi  de  suivre,  sans  rien  y  sacrifier,  une  evolution  qui 
tend  k  distancer  et  mSme  k  essouffler  ceux  qui  se  sont  donn6  de 
l’etudier.  Deux  courants  qiui  ont  leurs  partisans.  Sachons  reconnaitre 
que  l’organisation  des  Semaines  Sociales  sait  fort  bien  tenir  la 
balance  entre  les  deux.  Les  nouveaux  auditeurs  seraient  peut-Stre 
enclins  k  lui  reprocher  un  certain  academisme.  Ils  doivent  aussi 
constater  l’ouverture  de  la  chaire  k  de  jeunes  talents.  Cette  annee, 
notamment,  a  defaut  de  prise  de  positions  energiques,  la  participa¬ 
tion  d’hommes  de  couleur  est  venue  marquer  l’orientation  des  re- 
cherches  dans  le  sens  d’une  association  fraternelle.  Et  qui  nierait  que 
sans  les  temoignages  de  MM.  Alioune  Diop,  Achille  et  Vo-Than-Loc,  la 
Semaine  Sociale  de  Lyon  aurait  bien  pu  passer  k  cdte  du  problkme  ? 
Bien  entendu,  nous  avons  pu  corfstater  la  surprise  d’un  certain  nom- 
bre  de  semainiers,  —  surprise  mSlke  d’irritation,  —  de  voir  et  en¬ 
tendre  un  professeur  de  la  Semaine  se  doubler  d’un  interprkte  de 
negro-spirituals  et  livrer  au  public,  pour  illustration,  des  disques 
allant  du  tam-tam  soudanais  au  jazz.  Mais  la  surprise,  avec  la  vertu 
d’etonnement  qu’elle  renferme,  laisse  la  porte  ouverte  k  la  connais- 
sance  et  la  comprehension. 

La  Semaine  Sociale  restait.  fidkle  cette  annee  au  rassemblement 
d’une  foule  nombreuse.  Sans  doute  n’etait-ce  pas  la  foule  de  Paris 
s’ecrasant  dans  les  jardins  de  l’lnstitut  catholique.  Le  Palais  de  la 
Foire  de  Lyon  offrait  un  espace  convert  plus  grand,  des  salles  nom- 
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breuses  pour  les  carrefours,  un  hall  interminable  pour  les  stands. 
L’4parpillement  que  l'on  croyait  remarquer  au  premier  abord  n’etait 
qu’une  apparence;  il  suffisait  pour  s’en  assurer  de  jeter  un  coup  d’oeil 
sur  le  public  des  lepons  ou  de  se  precipiter  aux  heures  de  sortie  vers 
le  restaurant  ou  le  tramway.  Faut-il  dire,  en  demandant  au  lecteur 
de  ne  pas  le  repeter,  que  le  pare  de  la  TSte-d’Or,  de  1 ’autre  cdte  de 
l’avenue,  offrait  un  cadre  ombrage  dont  surent  profiter  aux  heures 
chaudes  nombre  de  jeunes  fatigues  d ’entendre  de  longs  discours  ou 
des  pr£tres  en  retard  dans  la  lecture  du  Br^viaire. 

La  Semaine  Sociale  renouait  cette  annfe  avec  une  tradition  aban¬ 
donee  depuis  la  guerre  et  qui  consiste  ct  doubler  1’enseignement 
cx  cathedra  des  mailres  de  reunions  d  ’information  sur  des  sujets 
concrets  et  pratiques.  On  y  parla  tour  a  tour  du  problbme  des  etu- 
diants  d’outre-mer  en  France,  de  1’enseignement  et  de  l’Action 
sociale  outre-mer,  du  syndicalisme;  reunions  extremement  int^res- 
santes  dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  faire  un  long  compte 
rendu.  II  est  a  souhaiter  que  la  place  impartie  a  ces  reunions  se  deve- 
loppe  dans  les  sessions  prochaines,  et  surtout  —  oh !  surtout,  pour 
eviter  aux  semainiers  le  drame  de  conscience  des  embarras  du  choix 
—  qu’elles  ne  chevauchent  pas  avec  les  carrefours  prives  entre  les- 
quels  il  y  avait  une  concurrence  deja  bien  sutFisante.  Des  conclusions 
pourront  ainsi  £tre  tirees  plus  nettement  de  ces  reunions  pour  venir 
mieux  contribuer  aux  conclusions  generates. 

* 

*  * 

A  considerer  le  titre  de  la  Semaine  :  Peuples  d’outre-mer  et  Civili¬ 
sation  occidentale,  on  y  releve  deux  termes  relies  par  une  conjonction. 
Tout  le  probleme  etait  dans  la  conjonction.  Non  pas  dans  la  nature 
de  la  conjonction,  le  fondement  de  la  colonisation  :  tout  le  monde 
s’accorde  ii  considerer  la  colonisation  comme  un  fait.  Un  fait  est  quel- 
que  chose  qui  tivolue,  qui  se  transforme  et  qui,  s’il  vient  a  dispa- 
raitre,  est  remplace  par  autre  chose.  Ainsi,  actuellement,  les  peu¬ 
ples  d’outre-mer  sont-ils  en  pleine  transformation;  ils  le  sont  par  rap¬ 
port  a  eux-memes,  mais  ,aussi  en  regard  de  la  civilisation  occidentale, 
ferment  de  leur  propre  transformation.  Et  la  conjonction  que  nous 
analysons  peut  aller  jusqu’a  devenir  une  veritable  disjonction. 

Si  l’on  adopte  ce  point  de  vue,  ce  point  de  depart,  n’est-il  pas  sur- 
prenant  de  voir  les  trois  premieres  lecons  se  placer  resolument  du 
cdtb  du  deuxieme  terme  :  civilisation  occidentale.  M.  Charles  Flory 
declare  que  l’affaiblissement  de  l’Europe,  consecutif  ii  la  guerre,  lui 
laisse  une  «  maitrise  incomparable  ».  Le  bilan  de  1 ’oeuvre  europeenne 
au-delil  des  mers  que  s’efforce  de  dresser  M.  Robert  Montagne  apparait 
«  h  tout  prendre  largement  positif  ».  Et  M.  Jean  Guitton  n’a  plus 
quA  delinir  l’apport  permanent  de  la  civilisation  occidentale,  avec  son 
triple  heritage  d’Athenes,  de  Rome  et  d ’Israel. 

Pourquoi  ce  point  de  vue  anthropocentrique  ?  Il  est  vrai  que  1 ’Oc¬ 
cident  en  est  venu  h  douter  de  sa  propre  mission.  Et  la  Semaine 
Sociale  apparait  alors  avec  la  preoccupation  de  redonner  confiance  en 
elle-mSme  a  l’Europe.  Point,  de  vue  dangereux,  pourtant !  Des  le  point 
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de  depart  se  manifeste  une  prise  de  position  qui  n’est  pas  seulement 
sociologique  mais  politique.  Et  le  pas  est  vite  franchi  qui  conclut  & 
la  necessity  du  maintien  de  la  souverainete  des  pays  occidentaux  sur 
les  pays  d’outre-mer. 

Les  semainiers  devaient  encore  ressentir  l’impression  que  plusieurs 
conferenciers  etaient  fascines  par  le  problikme  de  1 ’Union  Framjaise. 
G’est  d’ailleurs  ainsi  que  quelques  journaux  avaient  annonc£  la 
session.  Or,  l’Union  Franpaise  est  une  construction  politique,  et  il 
avait  6te  bien  entendu  que  la  Semaine  Sociale  se  placerait  au-dessus 
de  telle  od  telle  construction  imaging  par  une  puissance  pour  regler 
ses  rapports  avec  des  pays  subordonnes.  A  aucun  moment,  cette 
Semaine  Sociale  n’aurait  du  donner  l’impression  de  constituer  la 
defense  par  la  sociologie  chr^tienne  d ’Edifices  qui  demeurent,  jusqu’ik 
nouvel  ordre,  fragiles  et  discutes. 

Enfln  lorsque  l’on  veut  d^gager  l’apport  permanent  de  la  civili¬ 
sation  occidentale,  prealablement  a  tout  autre  inventaire,  a-t-on  le 
droit,  chretiennement  parlant,  de  l’affecter  d’une  valeur  presque  abso- 
lue  ?  Ne  faudrait-il  pas  tout  d’abord  en  avoir  distingue  et  meme  dis- 
socie  le  ferment  chretien  ? 

•j 

* 

♦  * 

Avec  MM.  Olivier-Lacombe  et  Fe  Tourneau,  nous  en  venons  &  un 
aspect  plus  actuel  du  problikme  et  l’on  se  tourne  vers  le  premier 
terme  :  peuples  d’outre-merj  il  faudrait  presque  dire  :  civilisations 
orientales,  puisqu’il  s’agit  des  civilisations  asiastiques  et  de  l’lslam. 
G’est  Ih  que  1’on  est  vraiment  appele  Ik  parler  de  disjonction,  si  tant 
est  que  la  dependance  de  ces  deux  mondes  colossaux  n’apparaitra 
pas,  dans  1’histoire  de  1 ’humanity,  comme  un  simple  Episode  plus  ou 
moins  accidental.  F’avenir  de  ces  mondes  pose  6videmment  un  grave 
probl&me.  S’ils  reprennent  aujourd’hui  conscience  de  leur  heritage 
traditionnel,  ils  ont  refu  l’empreinte  de  l’Occident;  ils  ne*pourront 
plus  vivre  sans  relations  avec  l’Europe.  Deviendront-ils,  comme  le 
crain  t  M.  Fe  Tourneau,  la  proie  des  circonstances  ?  Sur  quelle  base 
envisager  une  harmonisation  de  leur  civilisation  et  de  la  notre  ? 

Probleme  bien  different  pour  le  monde  noir.  L’on  a  1’avantage 
d ’entendre  parler  de  l’Afrique  par  un  Africain  :  M.  Alioune  Diop, 
conseiller  de  la  Republique  du  Senegal.  Avec  beaucoup  de  sincerite, 
il  d6gage  les  caracteristiques  de  l’ame  noire  :  lenteur  des  reflexes 
moraux  et  sociaux,  ignorance  des  abstractions.  Au  point  de  vue  meta¬ 
physique,  il  suit  et  adopte  les  grandes  lignes  do  1 ’analyse  du  P.  Tem¬ 
ples  dans  sa  Philosophie  des  Bantou.4.  G’est  cependant  pour  arriver 
i  des  conclusions  differentes.  Le  P.  Temples,  s’fitant  place  a  un  point 
de  vue  missionnaire,  Concluait  i  la  necessity  pour  l’Europeen  de 
desoccidentaliser  sa  pensee  pour  tenter  de  penetrer  les  categories 
bantoues  qu’il  estime  tres  capables  de  recevoir  les  valeurs  spirituelles 
du  christianisme.  M.  Alioune  Diop  proclame  au  contraire  la  necessity 
humaine  et  historique  pour  le  Noir  de  s Clever  Ik  1’Occidental.  «  C’est 
noud,  dit-il,  qui  devons  vous  rejoindre,  et  c’est  vou<s  qui  devez  nous 
cn  fournir  les  moyens.  » 
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Le  Noir  doit  devenir  un  homme  moderne.  M.  Alioune  Diop  prevoit 
l’dbjection  :  dans  cet  effort,  et  presque  dans  cette  tension  pour  vous 
Clever  h  l’homme  moderne,  ne  risquez-vous  pas  de  perdre  le  sens  des 
valeurs  que  vousdtteniez  ?  Le  directeur  de  la  belle  revue  Presence  Afri- 
caine  rtpond  par  un  acte  de  confiance  :  «  Notre  ntgritude,  dit-il,  est. 
en  nous,  marque  durable  de  notre  genie.  Nos  oeuvres  reveleront 
notre  originalite,  mais  votre  salut  sera  le  ndtre.  '»  Quelle  plus  belle 
formule  pourrait-on  trouver  de  la  conjonction  de  l’&me  noire  et  du 
monde  occidental  ? 


* 

*  * 

M.  le  gouverneur  general  Ryckmans  nous  amene  sur  le  terrain 
brulant  de  1’actualitt.  La  transformation  des  empires  coloniaux  n’a- 
boutit  pas  seulement  &  l’etablissement  d’un  contrdle  international 
qui  refoit  de  l’ancien  gouverneur  du  Congo  une  critique  tendant  h 
le  restreindre  plus  qu’b  l’elargir,  mais  ouvre  aussi  la  porte  aux  pro-  • 
tectorats  economiques  et  b  la  penetration  communiste.  M.  Reuter, 
qui  les  analyse  en  juriste  avec  beaucoup  de  clarte,  aboutit  pourtant 
b  une  conclusion  optimiste  assez  surprenante  et  inattendue.  Etant 
donne  le  developpement  de  l’organisation  internationale,  il  estime 
minces  les  chances  d’avenir  de  ces  transformations  actuelles  et  sur- 
tout  des  tentatives  de  penetration  communiste.  Nous  ne  voyons  pas 
pour  notre  part  comment  l’organisation  internationale  telle  qu’elle 
est  constitute,  dans  le  sens  ou  elle  evolue,  pourrait  contrecarrer 
une  tvolution  qui  se  fait  tout  &  fait  en  dehors  d’elle  comme  en  dehors 
de  toute  formule  politique.  La  penetration  communiste,  pour  ne  par- 
ler  que  de  l’Afrique  noire,  s’insinue  dans  les  syndicats,  les  sectes  reli- 
gieuses,  dans  l’organisation  des  chefferies.  II  faudrait  parler  du  zele 
de  ses  proselytes,  de  leurs  methodes  qui  ne  sont  pas  tellement  tloi- 
gntes  des  mtthodes  missionnaires  :  nul  mieux  qu’un  communiste 
sait  se  faire  Noir  avec  les  Noirs,  Jaune  avec  les  Jaunes...  S’ils  doivent 
rencontrer  un  tehee  ce  ne  pourra  etre  que  le  fruit  d’une  in'eompati- 
bilitt  de  penste  avec  le  materialisme  communiste  et  la  penste  auto- 
chtone,  non  pas  d’une  quelconque  tlaboration  juridique. 

Ces  transformations  de  forme  ne  doivent  d’ailleurs  pas  voiler  les 
mouvements  profonds  que  connaissent  dans  leurs  structures  sociales 
les  peuples  d’outre-mer.  Eclatement  des  cellules  familiales,  prolttari- 
sation  de  peuples  traditionnellement  paysans,  montte  d’une  tlite 
alors  que  se  fait  sentir  le  poids  des  masses,  porte  ouverte  &  une  mise 
en  valeur  qui  ne  peut  se  faire  que  grAce  a  des  structures  tconomi- 
ques  adapttes,  et  voita  le  schtma  qui  ressort  des  conferences  de  la 
deuxitme  partie  de  la  Semaine,  traittes  par  Soeur  Marie-Andrt  du 
S.-C.,  M.  le  gouverneur  gtntral  Delavignette,  Dr  Aujoulat,  M.  Than 
Van  Loc.  Que  l’on  nous  permette  de  signaler  tout  particulibrement  la 
legon  de  M.  Delavignette  qui  a  admirablement  condenst  un  sujet  qui 
aurait  facilement  pu  ttre  dtdouble.  Le  phenomene  de  proletarisation 
qu’il  ttudie  dans  le  cadre  de  l’Afrique  noire  est  general.  Me  Buttin 
le  dessinait  aussi  pour  le  Maroc  b  la  rtunion  d ’information  sur  1 ’Ac¬ 
tion  Sociale.  Cette  prolttarisation  se  fait  b  partir  des  masses  pay- 
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sannes  et  l’Africain  sort  ainsi  d’une  situation  miserable,  oil  il  est 
dependant  d’un  sol  epuise,  pour  entrer  dans  une  autre  situation 
miserable,  oil  il  devient  dependant  d’une  evolution  economique  qui 
ne  lui  apporte  aucun  mieux-etre.  Mais  M.  Delavignette  n’aboutit-il 
pas  ii  un  pessimisme  excessif  ?  Pessimisme  devant  les  faits  ?  Incon- 
testablement;  mais  non  quant,  a  1’avenir.  Si  la  proletarisation  est 
lourde  de  menaces,  notamment  en  s’opposant  au  christianisme  nais- 
sant,  elle  ne  doit  pas  inciter  le  coTonisateur  a  une  attitude  stati- 
que,  hostile  &  l’industrialisation.  La  modernisation  de  1’Afrique  est 
une  nfecessite,  elle  s’impose  pour  apporter  k  l’economie  autochtone 
des  structures  appropriees,  —  et  la  soeifetfe  traditionnelle  offre  un 
champ  naturel  aux  experiences  cooperatives;  elle  s’impose  aussi  sur 
un  plan  scientifique  pour  redonner  aux  terres  stferiles  une  fertility 
nouvelle.  D’oii  l’importance  d ’apporter  a  ces  masses  devenues  flot- 
tantes  une  education  complete  sans  laquelle  elles  se  trouveraient 
longtemps  coupees  de  1 ’elite.  D’oii  la  necessite  d’un  effort  allant  de 
l’instruction  primaire  fe  1 ’Action  Sociale,  et  la  necessite,  parce  que  le 
devoir  est  de  faire  des  hommes  qui  ne  soient  pas  quelconques  mais 
chretiens,  de  promouvoir  une  Action  catholique  grace  &  laquelle  les 
milieux  autochtones  pourronti  se  former,  par  eux-mfemes,  g nice  aux 
meilleurs  et  aux  plus  sains  de  chez  eux. 

L ’Evolution  actuelle  des  peuples  d’outre-mer  est  encore  le  fruit  de 
la  conscience  que  se  sont  decouverte  les  autochtones.  Conscience  d ’hom¬ 
mes,  mais  aussi  conscience  d ’hommes  de  couleur.  Telle  est  la  cons- 
tatation  qui  est  a  la  base  de  la  lecon  de  M.  Louis  Achille.  Il  l’a- 
nalyse  avec  une  delicatesse  qui  n’est  pas  sans  bouleverser  l’audi- 
teur.  Signalons  pour  les  retenir  les  conclusions  de  sa  le$on.  Il 
ne  faut'  pas  attendre  dans  les  pays  reputes  «  cahnes  »  que  se  po- 
sent  des  probifemes  pour  entamer  un  franc  dialogue.  Que  l’Europfeen 
en  pays  d’outre-mer  sache  pratiquer  avec  tact  une  politique  de  «  bon 
voisinage  »  ou  «  d ’invite  ». 


* 

*  * 

C’est  a  Joseph  Folliet  que  revenait,  presque  de  droit,  de  sonner  le 
glas  de  l’fere  coloniale.  Il  le  fit  en  historien  et  en  sociologue  tres  vivant. 
Au  terme  de  revolution  historique  de  la  colonisation,  il  se  demande 
si  nous  assistons  vraiment.  a  la  fin  de  la  colonisation  ou  si  les  trans¬ 
formations  auxquelles  nous  assistons  n’ouvrent  pas  le  debut  d’une  co¬ 
lonisation  d’un  genre  nouveau. 

Il  est  si  commode  d’invoquer  le  jeu  des  determinismes  economiques 
et  autres  pour  justifier  les  formes  modernes  de  colonisation  ou  pour 
tenter  de  revenir  en  arrifere.  Chaque  fois  que  la  souverainete  d’une 
puissance  europeenne  sur  un  peuple  dependant  est  mise  en  cause,  on 
en  appelle  fe  la  «  mission  civilisatrice  de  l’Occident  »,  inachevee. 
Comme  Folliet  a  raison  de  dire  qu’il  n’y  a  pas  de  «  mission  civilisa¬ 
trice  w  de  certains  peuples,  mais  simplement  «  d’infevitables  rapports 
historiques  de  civilisation  qui  obligent  les  peuples  momentanfement 
plus  avancfes  fe  faire  part  aux  autres  de  leur  surcroit  culturel,  et 
fe  ceux  qui  sont  momentanement  moins  avancfes  a  ne  point  se  fermer 
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en  marge  de  l’histoire  ».  G’est  done  de  ces  liens  economiques,  cultu- 
rels  ou  sociaux,  existant  en  fait,  qu’il  faudrait  partir  pour  orienter 
i ’evolution  coloniale,  en  prenant  soin  d’eviter  les  formules,  parfois 
tres  seduisantles,  de  neocolonialisme  que  1’on  nous  propose.  Une  ere 
coloniale  est  revolue  :  il  convient  de  s ’orienter  vers  1 ’edification  d’une 
communaute  humaine.  Les  federations  et  unions  qui  sont  en  train 
de  se  substituer  aux  empires  doivent  demeurer  ouvertes  et  6tre  consi- 
d£r6es  comme  des  pierres  d’atltente  pour  l’edification  de  la  grande 
communaute  internationale. 

Tandis  que  l’action  coloniale  s’achemine  peniblement  vers  l’6man- 
cipation  des  peuples  d’outre-mer,  Faction  missionnaire,  elle,  s’est 
donn6  comme  objectif  unique  :  l’avenement  d’Eglises  autochtones. 
En  mettant  les  pieds  sur  une  terre  pai'enne,  les  missionnaires  savent 
qu’ils  doivent  Iravailler  a  se  rendre  inutiles,  en  se  preparant  au  plus 
I6t  des  rempla^ants  par  la  creation  d’un  clerge  autochtone. 

Si  une  distinction  s ’impose  entre  Faction  coloniale  et  Faction  mis¬ 
sionnaire,  des  comparaisons  sont  k  fairq,  et  l’on  pouvait  s’etonner 
qu’une  place  plus  importante  n’ait  pas  ete  laiss^e  &  cette  dernibre  au 
cours  de  la  Semaine.  Les  confrontations  entre  laics  et  missionnaires 
auraient  pu  Stre  plus  nombreuses  aussi  dans  les  reunions  d ’informa¬ 
tion.  Peut-etre  faut-il  attribuer  au  caractfere  «  colonial  »  de  la  Semaine 
d ’avoir  eloigne  les  etats-majors  des  grandes  congregations.  Aussi  fut- 
ce  une  surprise  pour  la  majorite  des  auditeurs  qu’une  conference  sur 
Faction  missionnaire  vint,  en  derniere  heure,  comme  l’aboutissement 
naturel,  sirion  logique,  de  tout  ce  qui  avait.  et6  dit.  Ce  fut  neanmoins 
un  regal.  Et  il  faut  savoir  gre  a  Mgr  Chappoulie  d’avoir  aborde  la 
delicate  question  des  rapports  entre  FEglise  missionnaire  et  les  jeunes 
Eglises  autochtones  avec  une  maitrise  incomparable,  qui  lui  a  permis 
de  traiter  avec  franchise  et.  ser^nite  des  problemes  les  plus  epineux. 

Mgr, Chappoulie  n’a  pas  hesite  a  presenter  la  complexite  de  1 ’oeuvre 
missionnaire  devant  la  poussee  des  nationalismes  indigenes  et  ci  evo- 
quer  les  drames  de  conscience  de  ces  prgtres  vietnamiens  pris  entre 
leur  attachement  aux  missionnaires  qui  les  ont  formes  et  les  exigen¬ 
ces  du  sentiment  national.  Les  missionnaires  qui,  de  leur  cdte,  ne 
sauraient  oublier  leur  propre  patrie  se  doivent  tout  entier  &  leur  chre- 
tiente.  Dans  le  fond  de  leur  cceur,  ils  ne  peuvent  qu ’admirer  le 
patriotisme  de  leurs  ouailles. 

L’Eglise  indigene  doit  aboutir  &  ne  plus  etre  etrangere  h  la  vie  per- 
sonnelle  et  profonde  d’une  nation.  Si  elle  natt  avec  1 ’institution  d’un 
clerge  et  surtout,  d’un  episcopat  autochtone,  il  lui  reste  ensuite  & 
poursuivre  son  elaboration  totale.  D’elle  aussi  on  peut  dire  qu’elle  est 
une  creation  continue  qui  suppose  1 ’assimilation  par  le  christianisme 
des  valeurs  originales  dont  s’enorgueillissentl  les  peuples  d’outre-mer. 
Mais  elle  est  aussi  une  creafion  commune  dans  laquelle  pretres  et 
chr^tiens  venus  de  1 ’Occident  joignent  leurs  efforts  k  celui  du  clerge 
et.de  Felite  autochtone  en  vue  de  realiser  une  communaute  chre- 
tienne  dans  laquelle  les  indigenes  puissent  se  sentir  pleinement  k 
l’aise. 

Ti’un  des  obstacles  1 ’expansion  du  christianisme  avait  ete  precis^- 
ment  «on  allure  de  religion  «  Etrangere  »  ayant  partie  U4e  avec  l’Oc- 
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cident.  Pie  XI  et  Pie  XII  ont  leve  cette  hypotheque,  et  la  supra-natio- 
nalit§  de  l’Eglise  est  manifestement  etablie. 

* 

*  * 

Que  l’on  nous  excuse  d’avoir,  dans  ce  compte  rendu,  un  peu  bous- 
cule  le  schema  original  de  la  Session.  L’on  remarquera  que,  dans 
notre  souci  de  server  le  fond  du  sujet,  nous  n’avons  rien  dit  des  con¬ 
ferences  des  RR.  PP.  Charles  et  Delos.  Elies  6taient  remarquables, 
mais  etaient-elles  utiles  ?  La  t&che  du  P.  Delos  a  ete  de  ramasser  la 
substance  de  la  Semaine  de  Versailles.  D ’autre  part,  dans  une  troi- 
sieme  Semaine  Sociale  consacr^e  aux  peuples  d’outre-mer,  etait-il 
besoin  de  developper  tout  au  long  le  theme  de  l’egalite  des  races  ? 
Nous  sommes  d ’accord,  bien  sur.  II  y  a  IN  une  sorte  de  theonkne  de 
base,  mais  y  revenir  ne  pouvait  paraitre  que  retrograde. 

Le  sujet  de  la  Session  avait  ete  salue  avec  le  plus  grand  int&rSt  et 
l’on  rendait  hommage  it  l’audace  des  organisateurs.  Les  semainiers 
ont  paru  beaucoup  moins  laudatifs.  Pourquoi  ?  II  ne  nous  semble  pas 
que  l’on  se  soit  arrete  h  la  bonne  methode. 

Un  effort  louable  avait  ete  entrepris  l’annee  derni6re  pour  partir 
des  faits.  A  cette  place,  le  P.  Maydieu  souhaitait  que  cet.  effort  frit 
repris  et  pousse  plus  avant.  II  ne  semble /pas  que  ce  vceu  ait  ete 
entendu;  au  contraire.  L’un  des  membres  de  la  commission  generale, 
&  qui  nous  exprimions  notre  deception  dans  la  soiree  du  jeudi  (qua- 
trieme  jour),  nous  repondait  :  «  Attendez  demain,  votre  esprit  prati¬ 
que  de  colonial  sera  satisfait.  Jusqu’ici  nous  etions  sur  le  terrain  des 
principes;  demain  nous  arriverons  au  fait.  »  Mais  pourquoi  cette  dis¬ 
proportion  entre  les  principes  et  les  faits  ?  Cette  dissociation  operee 
nous  semble  bien  renfermer  un  germe  de  sterilite. 

Et  ces  principes,  ou  sont-ils  ?  A  considerer  les  premieres  lemons, 
nous  l’avons  vu,  il  ne  s’en  degageait  clairement  qu’un  :  le  primat 
definitif  de  l’Occident.  C’est  un  principe  qui  nous  prendra  bien  vite 
de  court. 

Mais  sont-ce  bien  des  principes  ?  Catholiques,  n’avons-nous  pas  seu- 
lement  des  verites,  avec  lesqiuelles  il  nous  faut  faire  face  aux  realitds 
des  faits,  de  la  vie  ?  Des  lors,  pour  eviter  le  hiatus  qui  existe  entre 
nos  verites  et  les  faits,  pour  arriver  it  faire  que  nos  verites  penetrent, 
dans  les  faits,  pour  informer  le  concret  que  vivent  les  hommes  et  les 
peuples,  ne  faut-il  pas  d’emblee  et  resolument  se  placer  sur  le  terrain 
des  faits  ?  Ce  n’est  qu’k  ces  conditions  que  nous  risquons,  ensuite 
(pas  avant),  de  tirer  des  principes  qui  deviendraient  facilement  des 
principes  d ’action.  C’est  la  seule  chance  que  nous  ayons  d’echapper 
au  dilemme  raiSon  metaphysique-raison  dialectique,  dans  lequel  les 
sociologues  modernes  pretendent  nous  enfermer. 

Dr  Louis  Aujoulat 
et  Piebre-Albin  Martel. 
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(. Semaine  Sociologique  de  Paris  :  3-5  juin ) 

II  faut  savoir  gre  ^  M.  Gurvitch,  animateur  du  Centre  d ’Etudes 
sociologiques,  d ’avoir  ohoisi  pour  cette  premiere  reunion  de  profes- 
seurs  et  de  chercheurs  de  la  sociologie  frangaise  ou  etrangere  un 
sujet  d’actualite.  Le  livre  de  James  Burnham,  The  Managerial  Revo¬ 
lution,  que  l’on  a  traduit  en  frangais  sous  le  titre  L’Ere  des  Organi- 
sateurs,  et  dont  Henri  Muller  a  rendu  compte  ici  meme  (La  Vie  Intel- 
lectuelle,  juillet  1947),  n’a  pas  fmi  de  faire  parler  de  lui:  On  connait 
la  thbse  de  Burnham  : 

reorganisation  capitaliste  de  la  societe  esl  condamnee.  Or,  depuis  un  sifecle, 
les  marxistes  vous  ont  dit  :  le  socialisme  remplacera  demain  le  capitalisme. 
Moi,  Burnham,  je  vous  dis  :  ce  n’est  pas  le  socialisme,  mais  la  societe  direc- 
toriale  qui  prend  d’ores  et  deja  la  place  du  capitalisme. 

Et  telle  est  la  force  d’une  idee  simple  emise  avec  clarte  :  la  «  theorie 
directoriale  »  tend  de  plus  en.plus  a  devenir  une  «  tarte  &  la  creme  » 
et  s ’impose  d6j£t  a  de  nombreux  esprits  avec  la  vigueur  d’une  quasi¬ 
evidence.  Con  tie  ce  gouvernement  des  techniciens  dont  Burnham  ana- 
lysait  les  symptomes  dans  l’Allemagne  nationale-socialiste,  la  Russie 
sovietique  et  les  Etats-Unis  du  New  Deal,  les  objections’,,  certes,  ne 
manquent  pas  :  les  techniciens  ne  forment  pas  une  classe  sociale;  ils 
ont  des  interets  divergents;  ils  appartiennent  ideologiquement  k  la 
classe  bourgeoise,  etc.  Ces  objections  et  beaucoup  d’autres  encore 
furent  adressees  a  la  «  Revolution  directoriale  »  par  les  differents 
conferenciers  durant  ces  trois  jours.  Peut-Stre  les  arguments  furent- 
ils  trop  abondants  ou  trop  mollement  presentes.  En  tous  cas,  les 
douze  orateurs  et  de  nombreuses  interventions  -n’ont  pas  entame 
serieusement  les  positions  de  Burnham.  Cette  impression  tient.  aussi, 
sans  doute,  &  certain  ton  de  suffisance  desagreable  dont  des  profes- 
seurs  (meme  lorsqu’ils  sont  sociologues)  n’arrivent  pas  ^  se  debarras- 
ser  completement  et  qui  nuit  a  leur  argumentation  plus  qu’il  ne  la 
sert.  Car  on  ne  demontre  rien  en  affirmant  avec  dedain  que  le  livre 
de  M.  Burnham  n’est  qu’un  bestseller  de  journaliste,  comme  il  en 
apparait  de  temps  en  temps  au  del  de  la  pseudo-science  (pensons  aux 
livres  du  Dr  Le  Bon  sur  la  Psychologie  des  Foules )  et  qui  est  con- 
damne  a  tomber  d’ici  un  ou  deux  ans  dans  un  oubli  merite.  M£me  si 
la  facilite  est  le  demon  de  M.  Burnham  (son  dernier  livre  sur  La 
Domination  mondiale  tendrait  h  le  prouver),  il  n’y  a  la  aucune  raison 
valable  qui  justifie  qu’on  discbte  de  son  livre  sans  une  analyse  tres 
minutieuse  de  ses  theses  essentielles. 

Aussi  serions-nous  tentes  de  donner  raison  a  M.  Gurvitch  qui,  & 
plusieurs  reprises,  se  montra  severe  a  l’egard  de  l’optimisme  un  peu 
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b(5at  dont  firent  preuve  la  plupart  des  conferenciers.  Qu’il  s’agisse 
de  ceux  qui  poussent  1’orthodoxie  marxiste  jusqu’4  devenir  aveugles 
devant  les  rdalites  du  XXe  si4cle  (parce  que  la  menace  technocratique, 
le  sursaut  des  classes  moyennes  et  le  fascisme ’n’existaient  pas  au 
temps  du  «  Manifesto  communiste  »,  peut-on  pousser  la  candeur  jus¬ 
qu’a  nier  1 ’existence  actuelle  de  ces  phenom4nes  ?);  qu’il  s’agisse 
m§me  de  M.  Harold  Laski  affirmant  qu’il  ne  saurait  gtre  question 
d’un  gouvernement  de  techniciens  :  les  techniciens,  dit-il,  sont  des 
esprits  born^s  et  serviles  qui  furent  et  seront  toujours  les  instruments 
dociles  du  pouvoir  politique.  On  reconnait  14  des  theses  chores  4  une 
nation  oil  «  l’ordre  juridique  »  domine  toute  autre  reality  sociale. 
Mais  — •  et  M.  Gurvitch  le  fit  respectueusement  remarquer  4  M.  Laski 
—  le  mepris  ne  rfeout  rien  dans  cette  affaire. 

La  remarquable  analyse  historique  de  la  technocratie  donn£e  par 
M.  Friedmann  contribua  4  eclairer  les  d6bats.  M.  Friedmann  situa 
la  technocratie  dans  la  ligne  meme  du  saint-simonisme,  et  la  cel4bre 
formule  :  «  Du  gouvernement  des  hommes  4  1 ’administration  des 
choses  »,  indique  l’objectif  et  la  voie  de  ce  regime  technocratique. 
Mais  l’arri4re-fond  d’id^alisme  qui  subsistait  chez  Saint-Simon  devait 
bientfit  disparaitre,  et  divers  courants  drain£s  par  le  taylorisme,  le 
fordisme,  le  mouvement  des  technocrates  (1982),  devaient  prendre 
comme  but  essentiel  1 ’introduction  des  methodes  des  sciences  physi¬ 
ques  dans  les  secteurs  humains.  Taylor,  ing^nieur  interesse  seulement 
par  les  machines  et  les  facteurs  6conomiques,  s’effor^ait  de  plier  les 
ouvriers  aux  necessites  d’un  rendement  toujours  accru.  Burnham, 
aujourd’hui,  nous  prfeente  comme  type  d’homme  ideal  le  «  techno- 
hureaucrate  ».  Une  meme  erreur  fondamentale  marque  tout  ce  mou¬ 
vement  :  les  technocrates  isolent  les  probhmes  techniques  de  tout  ce 
qui  est  humain;  c’est  dans  cet  appauvrissement  que  M.  Friedmann 
voit  le  signe  meme  de  1 ’erreur  de  Burnham.  Celui-ci  ignore  ou  m^- 
connait  completement  l’effort  considerable  entrepris  par  la  psycho¬ 
technique  moderne.  Aujourd’hui,  aussi  bien  aux  Etats-Unis  qu’en 
Europe,  le  taylorisme  est  banni  des  usines.  Les  techniciens  font  un 
effort  tr4s  reel  pour  se  mettre  4  l’ecole  des  sciences  de  l’homme. 

Mais  les  probhmes  philosophiques  essentiels  devaient  £tre  abord4s 
de  front  par  M.  Gurvitch,  qui  situa  la  discussion  dans  le  context© 
familier  depuis  Bergson  du  d6calage  entre  une  technique  qui  tendrait 
vers  le  XXI6  si4cle  et  des  institutions  politiques  et  juridiques  4  peine 
sorties  de  la  fin  du  XVIII6.  M.  Gurvitch  n’est  pas  optimists.  Les  vues 
de  Saint-Simon,  dit-il,  loin  de  se  r^aliser,  semblent  plutbt  donner 
naissance  4  un  gouvernement  des  hommes  plus  tyrannique  parce 
qu’il  est  devenu  comme  un  «  succ^dane  des  moyens  de  production  ». 

En  ig48,  les  ing^nieurs,  les  directeurs  de  services  publics  ou  de 
grosses  societes,  les  gdneraux  des  etats-majors,  les  chefs  de  polices, 
les  savants  qui  d^tiennent  les  secrets  des  armes  atomiques,  possedent 
en  realite  une  position  sociale  qui  leur  permet  d  ’exercer  une  veritable 
domination  sur  leurs  contemporains  et  ils  font  preuve  d4s  mainte- 
nant  d’un  inquietant  appetit  de  pouvoir  politique  et  economique.  Que 
l’on  n’objecte  pas  que  les  techniciens  n’ont  pas  d’idfiologie  :  leur  ideo¬ 
logic  commune,  meme  inexprimee,  repose  sur  le  my  the  efficace  du 
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«  surhomme  »  et  sur  l’idolcttrie  de  la  «  competence  ».  Que  l’on  ne 
dise  pas  lion  plus  qu’ils  ne  peuvent  pas  avoir  une  conscience  de 
classe.  M.  Gurvitch  r6pondrait  avec  Burnham  que,  «  sauf  dans  quel- 
ques  petites  villes  telles  que  Florence,  Genes,  Venise,  Bruges,  Augs- 
hourg,  c  est  dans  des  termes  analogues  que,  au  XVe  sifecle,  on  aurait 
replique  au  reveur  qui  aurait  ose  dire  que  le  controle  etait  en  voie 
de  passer  des  seigneurs  f6odaux  au  petit  groupe  vulgaire  des  mar- 
chands  et  des  prSteurs  »  (Ere  des  Organisetleurs,  p.  102). 

Ainsi,  pour  M.  Gurvitch,  le  probleme  se  pose-t-il  dans  les  termes 
suivants  :  le  capitalisme  etant  condamne,  plusieurs  organisations  de 
la  soci£t£  sont  possibles.  De  mtkne  que,  h  la  fin  du  Moyen-Age,  l’Eu- 
rope  pouvait  aussi  bien  s’orienter  vers  un  gouvernement  theocratique 
ou  une  poussiere  anarchique  de  r^publiqu^s  communales,,  $en 
ne  permettant  de  prevoir  d’une  fa^on  certaine  que  la  monarchie  abso- 
lue  l’emporterait,  de  meme  actuellement  plusieurs  societes  peuvent 
s  instaurer  :  regime  directorial,  pluralisme  d^mocratique,  pouvoir 
politique  suffisamment  fort  pour  tenir  en  tutelle  un  «  quatrifeme 
pouvoir  dconomique  »  (expression  de  M.  Bye),  dans  lequel  des  orga- 
msmes  semi-autonomes  se  verraient  attribuer  des  moyens  tr£s  larges 
pour  accomplir  une  mission  determinee,  etc.  M.  Gurvitch,  tout  en 
examinant  tres  serieusement  l’hypoth£se  de  Burnham,  refuse  de  con- 
siderer  celui-ci  comme  un  prophete.  Rien  n’est  plus  dangereux 
qu  un  certain  fatalisme,  en  sociologie  plus  qu’ailleurs,  car  la  societe 
en  ce  XXe  siecle  est  trop  fluide  pour  que  nous  puissions  affirmer 
categoriquement  que  «  les  jeux  sont  faits  ». 

Comment  ne  pas  Stre  frappe  d’ailleurs  par  le  style  m6me  de  B-urn- 
ham,  par  un  parti  pris  dogmatique  qui  trahit  mal  une  certaine  ran- 
coem  ?  On  peut  dire^  sans  paradoxe  que  Burnham  est  infiniment  plus 
materialiste  que  Marx.  Utilisant  sans  aucun  scrupule  les  methodes 
d  analyse  de  1  auteur  du  Capital,  il  laisse  tomber  cyniquement  toute 
la  philosophic  et  surtout  le  prophetisme  du  disciple  de  Hegel.  Pour 
Marx,  le  proletariat  est  1 ’instrument  du  salut  de  l’humanite.  Burn¬ 
ham  accable  de  ses  sarcasmes  cette  utopie  du  socialisme  :  «  La  society 
sans  classes.  »  II  ne  croit  plus  &  cette  idylle.  Aussi  bien  ce  pessimiste 
forcene  a  des  accents  d’amoureux  de?u.  Mais  1 ’amour  decu  peut  par- 
fois  rendre  lucide;  plus  souvent  il  rend  ihjuste  et  impropre  h  Faction 
constructive. 

La  societe  directoriale  est  une  hypothese”  fondee  sur  un  certain 
nombre  de  faits.  Il  ne  serait  pas  impossible  d’6met.tre  une  autre 
hypoth&se  tout  aussi  valable  qui  tiendrait  compte  de  la  naissance  et 
du  developpement  depuis  plus  de  cinquante  ans  des  mouvements  de 
.«  revendication  .»  les  plus  divers  qui,  h  l’image  du  syndicalisme  et 
parfois  avec  plus  de  prise  que  lui  sur  les  problfemes  reels  constituent 
ou  pouriaient  constituer  l’esquisse  d’un  nouveau  regime  de  «  demo- 
cratie  organique  et  directe  ».  C’est  dire  que  les  sociologues  et  les 
hommes  d ’action  n’ont  pas  h  perdre  courage  apres  la  «  bombe  » 
burnhamienne.  Suivant  l’audacieuse  et  reconfortante  expression  de 

M.  Gurvitch,  «  les  Montesquieu  et  les  Rousseau  du  si&cle  sont  encore 
&  naitre  ». 


Jean  Falga, 


PRISONS  ET  PRISONNIERS 


:  1  / 

La  reforme  des  ((  maisons  de  correction  » 


Personne,  parmi  ceux  qui  connaissent  bien  l’etat  actuel  du 
regime  penitentiaire  en  France,  ne  songe  a  essayer  d’en  prendre 
la  defense.  Ses  insufTisances,  dues  surtout  au  surpeuplement  des 
prisons  et  au  manque  de  formation  du  personnel  de  surveillance, 
sont  tellement  criantes  qu’elles  ne  font  plus  guere  l’objet  que  de 
propos  attristes  et  desabuses. 

Ce  n’est  pas  faute,  pourtant,  de  savoir  ce  qu’il  faudrait  faire. 
Depuis  plusieurs  annees,  des  idees  aussi  justes  que  g^nereuses 
ont  ete  mises  au  point  par  les  specialistes.  Un  arrete  du  3  decem- 
bre  ig44  a  institue,  au  ministfere  de  la  Justice,  une  commission 
chargee  d’etudier,  d’elaborer  et  de  soumettre  au  garde  des  Sceaux 
tout  un  ensemble  de  reformes.  Celles-ci  ont  ete  exposees,  en  1947, 
avec  brio  et  conviction,  par  M.  Amor,  alors  directeur  general  de 
1’Administration  penitentiaire1.  Les  principes  en  seront  integres 
dans  le  Code  destruction  criminelle  dont  la  reforme  est  en 
cours.  On  admet  desormais,  notamment,  que  la  pgine  doit  avoir 
pqjur  principal  objet  la  readaptation  sociale  des  condamrtes. 

Mais  tant  d’obstacles,  humains  et  surtout  financiers,  se  dressent 
devant  les  renovateurs  quails  ont  quelque  peu  abandonne  des 
ambitions  qui  ne  paraissaient  pas  deraisonnables  en  1947. 

II  parait  interessant,  dans  ces  conditions,  de  rappeler  qu’il  est 
une  autre  reforme,  maintes  fois  avortee  et  remise  en  question, 
qui  se  heurtait  a  des  diflicultes  du  meme  ordre  que  la  reforme 
penitentiaire  et  qui  a  tout  de  meme  reussi  a  aboutir  :  celle  des 
«  maisons  de  correction  ». 

Sans  remonter  tres  loin  dans  1’histoire,  sans  meme  rappeler 
qu’au  lendemain  du  Code  penal  de  1810  les  mineurs  delinquants 

etaient  jetes  parmi  la  population  correctionnelle  ou  criminelle 

* 

1.  Que  les  «  incidents  »  du  camp  de  Noe  firenl  roalheureusement 
designer  a  un  autre  poste, 
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des  maisons  d ’arret  ou  des  maisons  centrales,  —  abus  qui  provo- 
querent  la  creation  d ’etablissements  prives  de  reeducation,  —  il 
suffit,  pour  montrer  les  progres  qui  devaient  etre  effectues,  d’ex- 
poser  brievement  la  condition  des  jeunes  detenus  dans  les  «  colo¬ 
nies  correctionnelles  »,  puis  les  «  maisons  d ’education  surveil- 
lee  »  de  l’Etat. 

Les  mineurs,  on  le  sait,  n’etaient  places  dans  ces  maisons  que 
lorsqu’ils  etaient  consideres  comme  ayant  agi  «  sans  discerne- 
ment  ».  Ceux  que  les  juges  estimaient  avoir  eu,  lors  de  1 ’infrac¬ 
tion,  la  pleine  conscience  du  caractere  anti-social  de  leur  acte, 
selon  la  vieille  idee  de  la  «  malice  suppleant  l’&ge  »,  etaient  con- 
damnes  a  des  peines  de  meme  nature  que  celles  infligees  aux 
adultes,  seulement  moins  longues  s’ils  avaient  moins  de  seize 
ans,  en  raison  de  1’  «  excuse  legale  de  minorite  ». 

C’etaient  done  des  jeunes  reconnus  irresponsables  que  la  solli- 
..  citude  de  1’Administration  confiait  a  des  etablissements  particu- 
liers,  ou  des  quartiers  speciaux  de  maisons  de  detention. 

Tous  les  observateurs  nous  apprennent,  malheureusement,  que 
ces  jeunes  y  vivaient  comme  des  reclusionnaires. 

Soumis  a  une  discipline  militaire,  confines  dans  des  travaux 
rentables  ne  donnant  pas  un  apprentissage  digne  de  ce  nom,  ils 
ne  beneficiaient  que  de  rares  loisirs.  Le  crane  ra'se,  toujours  sous 
la  menace  du  cachot,  ils  etaient  encadres  par  un  personnel  de 
surveillants,  le  meme  que  celui  des  prisons  d’adultes.  Tres  sou- 
vent  meme,  les  agents  penitentiaires  juges  inaptes  dans  les  mai¬ 
sons  d’arret  ou  les  maisons  centrales  etaient  envoy es,  par  sanc¬ 
tion,  «  compter  les  bons  points  avec  les  gosses  ». 

II  ne  faut  done  pas  s’etonner  si  des  moeurs  de  prisonniers  se 
perpetuaient  dans  ces  etablissements  de  mmeurs.  Les  plus  forts, 
les  ca'ids,  imposaient  leurs  exigences  aux  autres.  Des  inscriptions 
sur  les  murs  ou  des  tatouages  sur  les  corps  temoignaient  de  la 
haine  profonde  des  jeunes  envers  la  societe.  Les  pratiques  de 
pederastie  etaient  generales.  Des  evasions  se  produisaient  fre- 
quemment,  et  on  connait  le  poeme  de  Jacques  Prevert,  La  Chasse 
a  V  Enfant,  inspire  par  la  prime  offerte  aux  pay  sans  ramenant  au 
directeur  les  pupilles  evades.  Des  surveillants  etaient  attaques, 
parfois  de  veritables  revoltes  collectives  eclataient.  Aniane,  Eysses, 
Belle-Ile-en-Mer,  Saint-Hilaire,  Doullens  pouvaient,  vraiment  etre 
qualifies  de  «  bagnes  d’enfants  ». 

II  a  fallu,  semble-t-il,  l’exploitation  commerciale  de  ces  evene- 
ments  par  la  presse  pour  provoquer  la  reforme  si  necessaire  des 
«  maisons  de  correction  ».  En  1936,  a  1 ’occasion  de  la  mort  sus- 
pecte  du  pupille  Roger  Abel,  le  journaliste  Alexis  Danan  en- 
flamma  les  colonnes  de  Paris-Soir  en  denongant  le  scandale  de 
ces  maisons.  Ses  confreres  l’imiterent  bientot,  rivalisant  de  titres 
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a  sensation.  Devant  la  violence  de  ces  attaques,  le  ministre  de  la 
Justice  visita  les  divers  etablissements,  allant,  jusqu’a  se  faire 
mettre  les  fers  aux  pieds  «  pour  eprouverl ’impression  ressentie  ». 
Son  successeur  devait  meme,  sous  l’objectif  des  photographes., 
embrasser  un  peu  theatralement  un  jeune  detenu.  Les  journaux 
exulterent. 

On  a  beaucoup  accuse  les  redacteurs  de  ces  articles  d’avoir 
exagere  les  faits.  Le  caractere  souvent  deformant  de  leurs  criti¬ 
ques  ne  fait  pas  de  doute.  On  ne  peut  cependant  pas  imaginer 
que  celles-ci  etaient  saps  fondement  lorsqu’on  lit,  dans  une  forme 
nuancee  mais  non  equivoque,  sous  la  plume  de  fonctionnaires 
impartiaux  comme  M.  Jean  Bancal,  inspecteur  general  des  Servi¬ 
ces  administratifs2,  des  appreciations  de  ce  genre  : 

II  faut  avoir  le  courage  de  reconnaitre  que  ceux  qui  pretendaient 
que  les  colonies  penitentiaires  etaient  des  dcoles  de  contamination 
morale  et  un  bouillon  de  culture  ou  se  developpaient  les  plus  mau- 
vais  instincts  n’avaient  pas  toujours  tort. 

...  Aucun  esprit  averti  de  la  question  ne  peut  contester,  Si  l’heure 
actuelle,  la  n6cessite  d’une  operation  chirurgicale.  Depuis  la  loi  de 
i85o,  I’ Administration  penitentiaire  a  eu  en  tutelle  l’Education  sur- 
veillee;  elle  l’a  impregnee  de  ses  methodes,  de  son  esprit.  II  faut  pro- 
noncer  &  son  6gard  une  sorte  de  decheance  de  la  puissance  paternelle  3. 

L’Administration  penitentiaire,  sans  tenter  de  se  defendre,  ne 
tarda  pas  a  entreprendre  les  premieres  reformes.  Le  scoutisme 
frangais  commengant  a  jouir  d’un  certain  prestige  (Baden-Powell 
venait  d’etre  regu  en  Sorbonne,  et  l’eloge  de  ses  methodes  avait 
et6,  a  cette  occasion,  prononce  par  Jean  Zay,  ministre  de  l’Edu- 
cation  nationale,  et  Marc  Rucart,  garde  des  Sceaux),  elle  eut 
l’idee  de  proposer  la  transformation  d’une  de  ses  maisons,  celle 
de  Saint-Maurice  a  La  Motte-Beuvron,  a  un  commissaire  des 
Eclaireurs  Unionistes,  M.  Guerin-Desjardins.  Celui-ci  obtint  de 
LElducation  nationale  le  concours  d’une  dizaine  d’instituteurs. 
II  leur  fit  effectuer  un  stage  a  la  prison  de  Fresnes  et  il  les 
emmena  en  Belgique  faire  un  voyage  d ’etudes. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  la  nouvelle  equipe  £e  rendit  a 
Saint-Maurice,  sans  d’ailleurs  que  M.  Guerin-Desjardins  eut  ete 
autorise  a  l’accompagner.  Des  barreaux  de  cellules  furent  arra- 
ches,  des  matraques  de  gardiens  furent  brulees.  Les  pupilles 
furent  repartis  par  petits  groupes.  Bref,  une  veritable  revolution 
pedagogique. 

Qu’en  advint-il?  Les  r6sultats  de  ces  methodes  ne  furent  pas 

2.  Essai  sur  le  redresisement  de  VEnfance  coupable  (Sirey,  1941), 
p.  49- 

3.  Ibid.,  p.  64. 
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tres  probants.  D’une  part,  en  effet,  les  nouveaux  maitres  n’etaient 
pas  tous  tres  qualifies  pour  leur  tache  difficile.. .  D’autre  part, 
une  lutte  sourde  etait  nienee  contre  eux  par  certains  fonctionnai- 
res  pinitentiaires. 

En  realite,  la  modification  des  maisons  d’education  surveillee, 
qui  devait  etre  tentee  a  Saint-Hilaire  (Maine-et-Loire)  peu  apr&s 
Saint-Maurice,  n’a  commence  a  porter  ses  fruits  les  plus  visibles 
que  pendant  1 ’occupation.  A  cette  epoque,  en  effet,  beaucoup  de 
jeunes  gens  de  valeur,  cherchant  a  echapper  au  Service  du  travail 
obligatoire  en  Allemagne,  eurent  la  pcjpsibilite  de  s’engager 
comme  educateurs  dans  des  internats  specialises.  Leur  intelli¬ 
gence,  leur  culture  et  leur  devouement  firent  la  preuve  de  ce  que 
pouvait  obtenir  un  personnel  d’elite. 

La  plupart  d’entre  eux,  a  la  Liberation,  retournerent  a  leurs 
Etudes  ou  leurs  occupations,,  mais  la  voie  etait  ouverte.  En  1945, 
lorsque  la  «  decheance  de  la  puissance  paternelle  »  de  l’Adminis- 
tration  penitentiaire  fut  prononcee  (apres  une  campagne  menee 
par  plusieurs  parfementaires  et  l’avenement  de  l’ordonnance  du 
2  fevrier  i(/45,  abrogeant  les  lois  de  1912  et  de  1942),  lorsque  les 
Services  de  l’Education  surveillee  furent  enfin  rendus  autonomes 
par  la  creation  d’une  nouvelle  direction  au  ministere  de  la  Jus¬ 
tice  (direction  confiee  a  M.  Costa,  jeune  prefet  issu  de  la  Cour 
des  Comptes,  qui  put  s’appuyer  aussitot  sur  des  fonctionnaires 
oeuvrant  depuis  plusieurs  annees  dans  un  esprit  de  comprehen¬ 
sion  des  problemes  pedagogiques) ,  on  put  decider  de  separer 
completement  le  personnel  penitentiaire  et  le  personnel  de  1 ’Edu¬ 
cation  surveillee.  Desormais,  les  «  surveillants  »  ne  purent  plus 
devenir  educateurs,  sauf  ceux  qui  furent  exceptionnellement 
maintenus  dans  le  nouveau  cadre.  Desormais,  le  baccalaureat  ou 
le  brevet  superieur,  apres  une  periode  transitoire  de  recrutement 
sur  references,  devenait  n^cessaire  pour  les  candidats  a  la  pro¬ 
fession  d’educateur 4 .  Cette  innovation  ne  fut  possible,  evidem- 
ment,  qu’en  elevant  les  salaires  de  ceux  qui,  apres  avoir  ete  suc- 
cessivement  des  «  surveillants  »,  des  «  maitres  »,  des  «  moni- 
teurs  »,  etaient  officiellement  devenus  des  «  educateurs  ».  On 
aligna  leure  traitements  sur  ceux  des  instituteurs  de  1 ’Education 
nationale. 

Une  formation  technique  leur  etant  au  surplus  indispensable, 

1 ’Administration  soumit  les  candidats  a  des  stages  d’essai.  Cer¬ 
tains  directeurs  d’etablissements  organisent  des  cours  theori- 
ques.  Enfin  une  4cole  specialisee  sera  sans  doute  bientot  creee. 

Parallerement  a  cet  effort  visant  le  personnel,  il  fallait  trans¬ 
former  les  maisons  et  les  methodes  qui  y  etaient  employees. 

4.  Un  concours  d’entree  sera,,  d’autre  part,  selon  toutes  probability, 
institue  prochainement. 
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Des  batiments  vdtustes  furent  repares  a  Saint-Hilaire,  Belle-Ile- 
en-Mer,  Aniane,  de  nouveaux  etablissements  furent  ouverts  a  Saint- 
Jodard  (Loire)  et  Neufchateau  (Vosges)  pour  les  gargons,  a  Bre- 
court  (Seine-et-Oise)  pour  les  filles3. 

Car  les  locaux  conditionnent  les  methodes.  Le  principe  admis 
etant  celui  du  groupe  de  vingt-quatre  pupilles,  dirige  par  trois 
educateurs,  il  a  fallu  construire  des  pavilions,  amenager  des 
chambres,  des  foyers  de  detente. 

D’autre  part,  1’apprentissage  d’un  metier  paraissant  une  des 
meilleures  chances  de  relevement  pour  les  adolescents  pervertis, 
la  necessite  s’imposait  d ’installer  des  ateliers  pourvus  de  l’outil- 
lage  le  plus  modeme. 

Aujourd’hui,  les  institutions  publiques  d’education  surveillee 
sont  devenues  des  ecoles  professionnelles,  ou  le  C.A.P.  (a  Saint- 
Maurice  et  4  Saint-Jodard  par  exemple)  est  obtenu  par  les  eleves 
dans  plus  de  dix  specialites  differentes. 

Pour  rendre  plus  judicieuse  la  repartition  des  adolescents  dans 
les  divers  etablissements,  et  d’abord  pour  connaitre,  avant  leur 
jugement,  ceux  de  ces  jeunes  le  plus  susceptibles  de  profiter  d’un 
sejour  —  de  trois  ans  en  moyenne  —  dans  les  I.P.E.S.,  des  cen¬ 
tres  d’accueil  ont  ete  etablis  dans  un  grand  nombre  de  departe- 
ments  frangais.  Les  regions  de  grande  .criminality  juvenile  ont 
meme  benelicie  de  la  creation  de  veritables  «  centres  d’observa- 
tion  »,  publics  ou  priv^s,  scientifiquement  outilles,  tenant  compte 
des  progres  remarquables  de  la  psycholo'gie,  de  la  psychiatrie  et 
de  la  psychanalyse  des  jeunes. 

Si  on  excepte  l’etablissement  d’Aniane  (Herault),  reserve  aux 
mineurs  les  plus  difficiles,  toutes  les  institutions  publiques  d’e¬ 
ducation  surveillee  sont  maintenant  des  etablissements  ouverts, 
n’ayant  que  le  minimum  de  traits  communs  avec  une  prison. 

Les  idees  de  la  pedagogie  nouvelle  y  ont  penetre.  La  seule  mai- 
son  de  l’fitat  qui  regoive  des  enfants  de  moins  de  quatorze  ans, 
situee  a  Chanteloup  (Maine-et-Loire),  est  une  des  meilleures  ecoles 
«  actives  »  de  France..  Les  internats  pour  leurs  camarades  plus 
ages  (internats  auxquels  s’annexent  maintenant  des  «  foyers  de 
semi-liber t6  »,  menageant  la  transition  necessaire  entre  l’internat 
et  la  vie  libre)  organisent,  a  cote  d’une  formation  professionnelle 
dont  nous  avons  mentionne  l’excellence,  des  «  activites  dirigees  » 
de  la  plus  authentique  qnalite  :  sports,  ■  art  dramatique,  chant, 
travaux  manuels,  modelismejj  scoutisme,  etc...  Les  pupilles  vont 
en  permission  dans  leur  famille,  si  elle  est  jugee  digne  de  les 


5.  Deux  nouvelles  institutions  publiques  d ’Education  surveilMe  doi- 
vent  ouvrir  en  19^8  :  l’une  a  Rouffach  (Haut-Rhin),  1 ’autre  a  Ville- 
magne  (Gard). 
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recevoir.  Ils  partent  l’ete  en  excursion,  en  colonies  de  vacances, 
en  camps  de  montagne. 

Quand  des  specialistes  etrangers  visitent  Saint-Maurice  ou 
Saint-Jodard,  Chanteloup  ou  Br^court,  ils  s’extasient  devant  ces 
fitablissements 6  et  assurent  que  dans  leur  pays  rien  de  superieur 
ou  meme  de  semblable  n’a  pu  etre  realise. 

Mais  que  diraient  les  anciens  «  surveillants  »  a  la  vue  des 
actuels  pupilles  de  1  ’Education  surveillee? 

Toute  cette  action  salutaire  n’a  pu  etre  menee  que  grace  a 
une  tendance  irresistible  de  l’opinion,  a  la  ppussee  des  donnees 
modernes  de  la  medecine  et  de  la  psychologie,  au  travail  d’une 
equipe  d’animateurs  qualifies,  au  recrutement  d’un  personnel  de 
valeur,  a  l’obtention  des  credits  publics  indispensables. 

Certes,  beaucoup  de  progres  demeurent  a  faire.  II  existe 
encore  quelques  sequelles  penitentiaires  a  ex,tirper.  Certains  sur¬ 
veillants  de  jadis,  reclasses  comme  educateurs,  ne  sont  pas  a  la 
hauteur  de  leur  tache.  Dans  les  departements  non  pourvus  de 
centres  d’accueil,  on  continue  a  interner  en  prison,  et  parfois 
pendant  pres  d’un  an,  des  mineurs  non  dangereux  pouf  la 
societe,  pour  leur  faire  attendre  leur  comparution  devant  le  tri¬ 
bunal.  A  Paris  meme,  le  «  depot  »  souterrain  du  palais  de  jus¬ 
tice  (ou  les  jeunes  restent  enfermes  plusieurs  jours),  le  fort  de 
Charenton,  la  prison  de  Fresnes  constituent  des  solutions  carce- 
rales  moyenageuses,  ne  tenant  aucun  compte  des  veritables  be- 
soins  des  mineurs.  II  manque  encore  beaucoup  de  consultations 
d’hygiene  mentale,  beaucoup  d’etablissements  propres  a  rece¬ 
voir  tous  les  jeunes  qui  pourraient  en  tirer  profit  et  qu’on  doit 
N  actuellement  restituer  a  des  parents  incapables  ou  indignes,  sous 
un  regime  de  «  liberte  surveillee  »  trop  souvent  derisoire. 

Mais  le  magnifique  ensemble  de  resultats  deja  obtenus  permet 
de  penser  qu’un  jour  on  pourra  faire  pour  lesadultes  (a  1’avantage 
de  la  societe  tout  autant  que  des  individus)  le  grand  effort  tech¬ 
nique  et  humain  dont  beneficient  aujourd’hui  les  enfants  et  les 
adolescents  traduits  en  justice. 

Henri  Joubrel. 


6.  Nous  n’avons  pas  abord6,  dans  cet  article,  le  probleme  des  eta- 
blissements  privds  recevant  les  mineurs  delinquants.  Ils  sont  les  plus 
nombreux  et  beaucoup  sont  remarquables.  Mais  pour  respecter  le  pa- 
rallelisme  avec  une  reforme  p4nitentiaire  en  France  —  ou  nous  ne 
connaissons  qu’un  4tablissement  priv^  recevant  des  detenus  adultes  — 
nous  avons  voulu  montrer  ce  qu’il  etait  possible  de  realiser  dans  le 
cadre  des  6tablissements  de  l’Etat. 


ASPECTS 

DE  LA  VIE  DES  PRISONNIERS 


i 

Le  DRAME  DES  FAMILLES  DE  DETENUS 

Quand  normalement  la  vie  et  le  bien-etre  de  la»  famille  sont 
assures  par  le  travail  de  son  chef  :  le  pere,  nous  assistons,  du  fait 
de  l’arrestation  de  celui-ci,  a  un  des  drames  les  plus  angoissants 
et  douloureux  de  notre  epoque.  Dans  80  %  des  cas,  avec  le  man¬ 
dat  d ’arret  penetre  dans  le  foyer  la  misere,  la  faim,  la  honte, 
quelquefois  la  revolte. 

Du  jour  au  lendemain,'  la  famille  va  se  trouver  sans  ressources, 
la  disparition  du  pere  entrainant  celle  du  salaire  et  des  alloca¬ 
tions  familiales  si  la  femme  ne  travaille  pas,  et  comment  le  pour- 
rait-elle  avec  quatre  ou  cinq  enfants?  Jusqu’a  ces  derniers  temps, 
la  seule  aide  prevue  pour  les  families  etait  la  prise  en  charge 
totale  des  enfants  par  l’Assistance  publique.  Peu  de  femmes 
acceptent  cette  solution.  Dans  ce  cas,  une  somme  derisoire  leur 
est  allouee.  Recemment,  une  nouvelle  disposition  prevoit  des 
allocations  familiales  perpues  au  titre  de  la  population  non  active. 
Mais  ceci,  etant  recent,  est  souvent  ignore  de  la  mere,  qui,  faute 
d’ informations,  ne  fera  pas  tout  de  suite  les  demarches  neces- 
saires.  Et  si  elle  ne  travaille  pas,  elle  perdra  les  allocations  de 
salaire  unique,  n’ayant  pour  vivre  qu’une  somme  variant,  suivant 
le  nombre  des  enfants,  de  1.000  a  2.000  francs  par  personne  et 
par  mois.  Et  pour  cela  il  faudra  entreprendre  de  nomhreuses 
demarches  et  attendre  les  enquetes  interminables  qui  durent  par- 
fois  plusieurs  mois.  D’autres  fois,  la  prime  versee  a  date  fixe, 
sera  retardee  de  quelques  jours  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  c’est  alors  le  drame  d’enfants  criant  famine,  ne  compre- 
nant  pas  qu’il  faut  moderer  sa  faim  sur  les  bons  vouloirs  de 
1 ’Administration. 

Si  elles  travaillent,  pour  se  faire  inscrire  comme  chef  de  famille 
afin  de  beneficier  des  allocations  familiales,  certaines  femmes, 
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ayant  remis  a  leur  patron  un  certificat  de  presence  de  leur  mari 
a  la  prison,  se  sont  vu  obligees  de  quitter  leur  emploi. 

Que  dire  des  femmes  enceintes,  incapables  de  se  faire  embau- 
cher  en  raison  de  leur  situation,  n’osant  pas  entrer  dans  une  mai- 
son  maternelle  pour  ne  pas  perdre  l’appartement,  ou  le  plus  sou- 
vent  la  cliambre  ?  I/une  d’elle  passa  ainsi  toute  sa  grossesse  avec 
quatre  enfants  sans  avoir  un  lit  ou  se  coucher,  mangeant  juste 
de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  n’ayant  pas  la  plus  petite  piece 
de  layette  pour  vetir  son  b6be. 

Parfois  c’est  une  liberation  medicale  qui  intervient,  et  c’est  le 
drame  du  tuberculeux  qu’il  faut  soigner  des  mois,  se  faisant 
tour  a  tour  garde-malade,  employee  de  bureau  ou  d’usine,  mere 
de  famille  et  menagere  sans  espoir  de  sauver  l’etre  cher. 

Enfin  la  liberation  definitive  tant  attendue  arrive.  Apres  avoir 
compte  les  jours,  les  heures  qui  separent  du  retour,  c’est  alors 
un  autre  calvaire  :  la  recherche  du  travail  sans  delai. 

Durant  cette  detention  plus  ou  moins  longue,  cette  misere  phy¬ 
sique  s’accompagne  de  toute  une  gamine  de  souffrances  morales. 

Plusieurs  cas  se  presentent  : 

i°  La  famille  est  profondement  unie.  La  femme  cherchera  alors 
a  cacher  a  tous  les  raisons  de  1 ’absence  de  son  mari.  Elle  refu- 
sera,  pour  etre  aidee,  de  s’adresser  a  des  services  officiels  ou  il 
faudrait  faire  connaitre  cette  arrestation;  preferant  vendre  meu- 
ble  aprfes  meuble  et  souvenirs  cherement  acquis.  Elle  se  privera 
de  tout,  meme  du  strict  necessaire,  prelevant  encore  sur  ce  neces- 
saire  pour  confectionner  le  colis  qui  apportera  un  peu  de  dou¬ 
ceur  a  l’absent,  colis,  helas!  presque  indispensable  pour  reme- 
dier  a  la  sous-alimentation  qui  sevit  durant  la  detention. 

Elle  cherchera  ensuite  un  avocat  qu’il  faudra  payer  tres  cher 
pour  defendre  au  maximum  l’accuse.  Et  il  arrive  que  parfois, 
apres  de  longs  mois,  souvent  des  annees  de  prevention,  1 ’inno¬ 
cence  est  reconnue  et  le  detenu  libere  le  soir  du  jugement,  ayant 
perdu  situation,  fortune  et  meme  la  sante. 

2°  D’autres  fois,  la  famille  etant  peu  unie,  1’ arrestation  du 
chef  de  famille  sera  pour  la  femme  1 ’occasion  toute  trouvee  de 
rompre  les  liens  du  mariage.  La  honte  d’etre  unie  a  un  con- 
damne,  la  misere  et  1 ’abandon  faisant  accepter,  apres  quelque- 
fois  des  mois  ou  des  annees  de  lutte'  desesperee  pour  vivre  et  faire 
.vivre  ceux  qui  l’entourent,  une  aide,  qui,  helas!  ne  sera  pas 
d^sinteressee.  La  longueur  des  condamnations  'faisant  souvent 
perdre  tout  espoir  de  connaitre  de  nouveau  un  jour  les  joies  d’un 
foyer  au  complet.  Nous  avons  connu  le  desespoir  de  cette  toute 
jeune  femme  de  vingt  ans,  mariee  depuis  trois  mois,  dont  le  mari, 
condamne  politique  a  vingt  ans  de  travaux  forces,  n’aura  jamais 
connu  sa  fille.  Toute  la  famille,  les  amies  lui  conseillent  le  di- 
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vorce.  Va-t-elle,  pour  trois  rnois  de  menage,  sacrifier  toute  sa 
jeurlesse?  La  longueur  du  temps  apporte  lentement  l’oubli,  com¬ 
ment  maintenir  vivace  le  souvenir  de  l’absent  dans  les  families, 
alors  que  des  lois  inhumaines  font  transferer  dans  des  camps 
lointains  celui  qui  pourrait  encore  etre  le  conseiller,  l’appui  de 
la  femme  qui  restera  seule  a  lutter,  et  qui  n’aura  meme  pas  la 
consolation  d’un  rapide  parloir. 

II  est  dur  pour  une  femme  d’etre  seule  devant  le  berceau  d’un 
enfant  malade,  seule  pour  decider  s’il  faut  transporter  l’etre  cher 
a  l’hopital  ou  essayer  de  le  soigner  chez  soi,  seule  pour  decider 
s’il  faut  accepter  telle  intervention  chirurgicale....  Que  de  cag 
multiples  et  varies  se  presentent  ainsi  chaque  jour. 

La  question  logement  est  une  des  plus  critiques.  La  misere 
empechant  souvent  le  reglement  d’un  loyer,  on  profite  alors  de 
ce  qu’une  femme  est  sans  defense  pour  lancer  un  arrete  d ’expul¬ 
sion. 

Tout  cela  peut  paraitre  exagere.  Cependant  il  n’en  est  rien,  et, 
si  la  discretion  ne  nous  en  empechait,  il  serait  facile  de  mettre 
un  nom  sur  chaque  cas,  que  ces  families  soient  des  families  de 
condamnes  de  droit  commun  ou  de  condamnes  politiques.  Il  y  a 
partout  la  meme  misere,  et,  impuissants  devant  cette  immense 
maree  de  malheurs,  nous  assistons,  effares,  a  un  nombre  chaque 
jour  grandissant  de  divorces.  Et  si  sur  cent  enfants  d&inquants, 
80  %  s,e  rencontrent  dans  des  foyers  de  parents  separes,  divorces 
ou  veufs,  que  seront  demain  les  enfants  de  ceux  que  nous  es- 
sayons,  presque  sans  moyens,  d’aider  et  de  secourir  aujourd’hui? 


•  •  * 

II 

Reclassement  des  liberes  a  leur  sortie  de  prison 


Quelle  va  etre  la  situation  du  libere,  qui  a  sa  sortie  de  prison 
se  trouve  sans  ressources,  sans  logement,  sans  famille,  sans  tra¬ 
vail?  Quelles  possibilites  lui  sont  offertes?  Quels  moyens  de  rele- 
vement  lui  propose  la  society? 

Apres  un  s^jour  en  detention  plus  ou  moins  prolonge,  le  detenu 
prend  peu  a  peu  l’habitude  d’une  vie  animale  centree  sur  son 
besoin  de  se  nourrir,  de  dormir,  de  satisfaire  ses  mauvais  ins¬ 
tincts  et  ses  sens.  La  vie  commune  avec  les  pires  promiscuites 
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1’y  aidera  d’ailleurs.  Il  perdra  petit  a  petit  l’habitude  de  faire 
des  actes  d’homme  libre  pour  observer  une  obeissance  passive 
qui  lui  Avitera  tout  ennui  ou  punition  avec  ses  gardiens.  Le  tra¬ 
vail  qui,  s’il  existait  toujours,  pourrait  etre  un  facteur  d’enri- 
chissement,  lui  est,  h61as  !  souvent  refuse.  II  passera  alors  de 
longs  mois  dans  l’oisivete  la  plus  complete,  et  s’habituera  a  la 
mollesse  et  a  la  paresse. 

Beaucoup,  peu  a  peu,  deviennent  des  malades.  La  nature 
humaine,  en  effet,  si  elle  est  capable  d’un  trfes  grand  pouvoir 
d’adaptation,  ne  peut  cependant  subir  des  mois,  des  annees  de 
privations  alimentaires  et  d ’hygiene  de  vie  sans  en  etre  profon- 
dement  alteree. 

La  levee  d’ecrou  arrive.  Connaissant  la  date  de  sa  liberation, 
le  detenu  a  pu  preyoir  a  l’avance  ou  il  couchera,  ou  tout  au  moins 
1’adresse  d’une  oeuvre  qui  pourra  l’orienter.  Mais  souvent  il  sera 
libere  le  soir  meme  de  son  jugement,  et  brusquement,  a  une 
heure  parfois  tres  tardive,  le  malheureux,  encore  tout  etourdi  par 
le  bruit  et  le  mouvement  du  palais  de  justice  contrastant  etrange- 
ment  avec  le  silence  de  sa  cellule,  sera  mis  sur  le  trottoir. 

Vetements  fripes,  dechires,  souliers  ecules,  le  porte-monnaie 
vide,  sans  aucune  piece  d’identite,  aucune  reference  que  sa  levee 
d’ecrou,  il  sera,  par  le  fait  de  son  desarroi,  la  proie  facile  des 
premieres  tentations  de  la  rue.  Prive  d’affection  et  d’appui,  pret 
a  croire  tous  ceux  qui  semblent  lui  porter  quelque  interet,  ne 
sachant  pas  decouvrir  dans  cet  interet  la  malice  et  le  vice,  com¬ 
ment  resistera-t-il  aux  sollicitations  plus  ou  moins  honnetes  qui 
lui  sont  faites? 

S’il  arrive  a  surmonter  ces  premiers  obstacles,  c’est  a  pied 
qu’il  devra  se  rendre  dans  un  asile  catholique  ou  protestant,  qui 
peut-etre  d’ailleurs  ne  pourra  pas  le  recevoir  faute  de  place.  Et 
c’est  dans  un  -poste  de  police  que  le  plus  souvent  il  passera  cette 
premiere  nuit  de  liberte. 

S’il  a  reussi  a  trouver  une  place  dans  un  asile  de  nuit,  il  va  y 
retrouver  une  promiscuite  pire' encore  qu’a  la  prison.  Jeunes  et 
vieux,  en  effet,  s’y  cotoient,  et  le  chef  de  bande  en  quete  d’un 
nouveau  coup  n’aura  aucune  peine  a  y  recruter  ses  complices. 
Sans  meme  aller  jusque-la,  il  assistera  a  tous  les  trafics  possibles 
et  imaginables  de  vetements  et  de  denrees  alimentaires  qui  cha- 
que  soir  se  pratiquent  avec  tout  ce  qu’on  a  pu  «  r^colter  »  dans 
les  differents  services  sociaux  de  la  ville. 

Pour  le  vestiaire,  le  trafic  honteux  de  certains  d’entre  eux  fait 
payer  cher  a  ceux  qui  m^riteraient  une  aide  plus  immediate  :  la 
remise  de  vetements.  Afin  d’eviter  le  plus  possible  d’etre  roule, 
on  exigera,  avant  de  remettre  un  vetement,  la  certitude  d’une 
embauche  par  un  certificat  de  travail,  seule  et  maigre  assurance 
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d’un  d6sir  de  changer  de  vie,  mais  c’est  alors  le  cercle  vicieux, 
car,  pour  avoir  du  travail,  il  faut  pouvoir  se  presenter  correcte- 
ment. 

Vient  alors  la  recherche  de  travail.  Que  d’obstacles  a  franchir, 
obstacle  personnel  creant.  un  complexe  d’inf^riorite,  impression 
d’etre  diminue  vis-a-vis  de  la  soci6te.  Souvent.  honte  d’etre  des- 
cendu  aussi  has,  impression  qu’il  ne  sera  jamais  possible  de 
remonter  la  pente,  honte  de  se  presenter  chez  un  patron  et  ne  pas 
savoir  comment  expliquer  la  longue  periode  ou  il  est  impossible 
de  presenter  un  certificat  de  travail.  Honte  d’avouer  son  extreme 
mis&re,  etre  oblige  de  demander  des  le  jour  de  l’embauche  un 
acompte  sur  la  paye. 

A  tout  cela  vient  s’ajouter  l’eloignement  de  l’usine  n6cessitant 
des  frais  de  transports  tres  eleves.  Que  de  tentations  viennent 
alors  les  solliciter  pour  avoir  un  peu  d ’argent  par  n’importe  quel 
moyen,  pour  manger  d’abord,  pour  se  rendre  au  travail  ensuite. 
Quoi  d’^tonnant  qu’on  vende  carte  d ’alimentation  ou  vStements 
pour  vivre?  Un  jeune  avouait  ainsi  :  «  Vous  savez,  je  ne  vole  plus 
depuis  que  je  travaille  regulierement,  je  vous  assure  que  je  n’ai 
jamais  vole  que  parce  que  j’avais  faim.  » 

Il  faut  aussi  decouvrir  le  patron  comprehensif  a  qui  il  sera 
possible  de  confier  sa  mis&re.  Quels  sont  les  patrons  qui  n’h^si- 
tent  pas  a  prendre  un  ancien  detenu  ?  Le  droit  commun  ne  lui 
inspire  aucune  confiance,  le  politique  sera-t-il  accepte  dans  l’u- 
sine,  ne  d6couvrira-t-on  pas  un  jour  d’ou  il  vient,  quelles  seront 
les  reactions  des  autres  ouvriers  ?  Alors,  pour  ne  pas  avoir  d’his- 
toire,  on  refuse  la  place  convoit^e  qui  peut-etre  aurait  4te  la  plan- 
che  de  salut. 

Pour  partir  a  la  campagne,  il  faut  au  moins  huit  jours  d’attente 
pour  avoir  la  certitude  d’une  embauche  dans  une  ferme  qui 
paiera  alors  le  voyage.  A  la  Reconstruction,  autre  probleme,  il 
faut  la  carte  d ’alimentation!  Ils  n’en  ont  jamais,  et  pour  avoir 
un  duplicata  les  demarches  demandent  quinze  jours.  C’est  ainsi 
que  jour  apres  jour  il  faut  attendre...  L’organisme,  deja  fatigue 
par  les  longues  privations  de  la  detention,  supportera  mal  les 
marches  forcees,  le  manque  total  de  nourriture. 

Que  de  cas  lamentables  : 

X. ,  vingt-trois  ans.  Sort  de  la  Sante  le  8  janvier,  toutes  les 
demarches  sont  faites;  plus  qu’un  jour  a  attendre,  il  partira  dans 
un  centre  de  la  Reconstruction,  mais  le  i5  il  s’effondre  dans  la 
rue.  Transporte  a  l’hopital,  il  meurt  le  1 6,  6puise. 

Y. ,  vingt  et  un  ans.  Travaille  comme  tourneur  un  mois.  TrOp 
heureux  d ’avoir  une  place,  il  refuse  desesper&nent  d’aller  &  l’ho¬ 
pital,  malgr£  un  4puisement  certain.  C’est  une  hemoptysie  mas- 
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sive  qui  l’y  oblige.  Trois  semaines  apres,  on  l’enterrait  egale- 
ment.  Et  combien  de  cas  semblables. 

Pour  les  hospitalisations,  autres  probl&mes.  A  moins  d’une 
urgence  vraiment  evidente,  impossibility  de  faire  hospitaliser  un 
gargon  parce  qu’il  n’a  pas  de  domicile  fde  secours,  pas  d’assuran- 
ces  sociales,  qu’il.  ne  peut  payer,  et  ceci  malgre  des  dymarches 
multiples  de  l’assistante  sociale  de  l’hdpital.  Les  hopitaux  ne 
sont  plus  pour  les  malheureux!  Tout  se  paye  a  notre  epoque. 

Autre  probleme  :  celui  des  jeunes  de  vingt  ans  qui  devraient 
faire  leur  service  militaire.  Un  grand  nombre  d’entre  eux,  sans 
famille  par  suite  des  circonstances  de  la  guerre,  se  sont  trouves, 
a  l’&ge  de  quinze  a  dix-sept  ans,  sans  aucun  appui,  aucun  guide 
d’aucune  sorte.  N’ayant  jamais  eu  de  domicile  legal,  un  jour 
dans  un  hotel,  un  jour  dans  un  asile  selon  les  ressources  du 
moment,  par  negligence,  et  Le  plus  souvent  par  ignorance,  ils  ne 
se  sont  jamais  fait  recenser,  et  sans  le  vouloir  se  trouvent  en  etat 
d’insoumission.  Or  toutes  les  demarches  faites  pour  regulariser 
une  telle  situation  n’ont  donne  jusqu’a  present  aucun  rysultat. 
Des  bureaux  de  recrutement  aux  gendarmeries,  le  gargon  est  ren- 
voye  d’un  service  a  un  autre,  sans  que  jamais  une  solution  soit 
trouvee  a  son  cas  qui  pourtant  n’est  pas  unique.  Comment  alors 
faire  embaucher  un  gar^on  de  vingt  ans  qui  n’a  pas  accompli 
son  service  militaire,  et  qui  de  ce  fait  peut  d’un  jour  a  1’autre 
etre  arrete  comme  d6serteur  ou  vagabond  ? 

Si,  malgry  toutes  ces  diflicultes,  un  certain  nombre  de  ces 
gar^ons  arrivent  a  retrouver  dans  la  society  une  vie  normaie  et 
honnSte,  il  semble  qu’on  pourrait  arriver  a  des  resultats  plus 
satisfaisants  si  les  trop  rares  services  qui  les  aident  ytaient  davan- 
tage  soutenus  et  pouvaient  offrir  a  toutes  ces  miseres  un  appui 
vraiment  efficace. 

D’abord  un  centre  d’accueil  offrant  aux  jeunes  un  asile  ^de¬ 
pendant,  assurant  la  gratuity  du  gite  et  de  la  nourriture  a  celui 
qui  cherche  du  travail,  et  permettant  a  celui  qui  vient  d’en  trou- 
ver  d’attendre  la  premiere  paye.  Centre  d’accueil  qui  aurait  a 
cceur  d’entreprendre  une  veritable  reeducation  pour  redonner  a 
chacun  le  sens  de  sa  dignite,  le  gout  de  1’effort,  en  exigeant  un 
minimum  d’hygiene,  en  fournissant  un  vestiaire  convenable, 
grace  auquel  le  libery  n’aura  plus  1’impression  d’etre  un  clo- 
chard,  mais  un  homme  semblable  aux  autres. 

Aprfes  avoir  atteint  cette  premiere  etape,  c’est  par  le  travail  que 
se  realisera  le  reclassement  total  de.  l’ancien  dytenu.  Mais  ou 
trouver  les  patrons  comprehensifs  qui  sauront  oublier  ce  passy  et 
n’en  profiteront  pas  pour  se  procurer  une  main-d’oeuvre  a  bon 
marche?.  Car  trouver  du  travail  n’est  pas  tout,  il  faut  que  par 
son.  travail  l’individu  puisse  vivre  et  faire  vivre  sa  famille.  Lui 
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donner  un  salaire  par  trop  bas  ramenera  forctment  une  rechute  : 
l’ancienne  prostitute  completera  son  salaire  aprts  ses  heures  de 
travail,  le  trafiquant  du  march/t  noir  continuera,  le  politique 
apprendra  aussi  les  petites  combines  et  deviendra  un  droit  com- 
mun... 

II  y  aura  des  tehees,  bien  sur,  mais  peut-ttre  seront-ils  d’au- 
tant  moins  nombreux  qu’on  aura  su  faire  confiance  &  celui  qu’on 
embauche  et  qu’on  lui  aura  confit  une  responsabilitt. 

Comment  ne  pas  citer  en  terminant  la  rtflexion  d’un  gargon 
pour  qui  un  cambriolage  ttait  si  peu  de  chose  et  qui,  charge  un 
jour,  dans  la  place  ou  il  etait  depuis  cinq  mois,  de  remplacer  le 
veilleur  de  nuit,  nous  confiait  :  ,«  Toute  la  nuit, .en  gardant  le 
coffre^fort,  je  pensais  qu’une  serrure  est  bien  peu  de  chose,  mais 
quand  on  vous  a  confit  une  responsabilitt  il  y  a  des  choses  qu’on 
rte  peut  plus  faire.  » 


X.  X. 
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A  TRAVERS  LES  REVUES 


Berlin  dans  I’Allemagne  morcelSe.  , 

Les  Assassins  sont  parmi  nous,  premier  film  allemand  tourne  depuis 
la  fin  de  la  guerre,  est  actuellement  projete  sur  les  ecrans  pari'siens. 
Les  journaux  et  les  revues,  aprfes  un  premier  temps  de  surprise  —  on 
ne  sait  jamais  si  l’art  ne  cache  pas  la  pire  propagande  —  firent  bon 
accueil  k  ce  film  qui  restitue  dans  le  style  de  1’ecole  expressionniste 
d’avant  guerre  la  vie  emouvante  et  terrible  du  Berlin  d’aujourd’hui. 
Ruines,  logements  ou  des  families  vivent  entass^es,  marche  noir, 
cabarets  du  genre  «  french  cancan  »  :  Berlin  qui,  malgre  ses  plaies, 
veut  vivre  et  travailler.  Ce  film  complete  et  illustre  la  longue  s6rie 
des  temoignages  et  des  livres  parus  en  France  depuis  plus  de  deux 
ans.  II  nous  «  donne  &  voir  »  ce  qu’une  revue  comme  Documents, 
qui  continue  son  travail  d ’information  entre  la  France  et  l’Allema- 
gne,  nous  donne  &  lire  dans  son  numero  4,  dont  une  partSe  est  con- 
sacrde  4  Berlin  en  ig4?.  Un  article  liminaire  de  Wiss-Verdier  donne 
en  forme  de  reportage  la  situation  dans  la  capitale  : 

Trois  millions  deux  cent  mille  habitants  vivept  parmi  soixante-dix  millions 
de  metres  cubes  de  ruines,  dans  une  oasis  —  au  sens  g£ographique  du 
mot  —  au  milieu  de  la  zone  sovietique.  Avant  la  guerre,  la  ville  comptait 
quatre  millions  trois  cent  mille  habitants.  Cette  ville  &  la  Kafka  n’appartient 
d£jk  plus  k  l’Occident.  Nivel6e  par  la  guerre  et  la  misfere  qui  suivit,  elle  est 
une  ville  de  l’Est.  D’autres  villes,  en  ALlemagne  occidentale,  Cologne,  Franc- 
fort,  Hambourg,  pour  ne  citer  qu’elles,  ne  furent  pas  moins  6pargn6es  par 
les  bombardements.  Elies  ne  sont  pas  cepend^nt  marquees  de  ce  trait  :  une 
proietarisation  g6n6rale  comme  celle  qu’on  voit  k  Berlin.  Couple  de  son 
Hinterland  agricole  par  la  zone  russe,  la  ville  est  r£duite  k  une  miskre 
indescriptible  qui  s’£tale  k  cdte  du  marchd  noir  le  plus  ehonte.  Les  destruc¬ 
tions  ont  une  ampleur  que  les  chiffres  permettent  de  mesurer.  En  1939, 
Berlin  comptait  445. 000  immeubles  et  maisons  avec  un  million  et  demi  de 
logements.  Les  bombes  et  les  obus  detruisirent  774.000  appartements,  done 
plus  de  62.000  immeubles,  qui  repr6sentent  la  valeur  de  cinq  milliards 
soixante-treize  millions  de  marks.  On  peut  alors  deviner,  sans  peine,  les  con¬ 
ditions  de  vie  des  Berlinois,  comprendre  leur  lassitude.  Ils  n’en  demeurent 
P@s  moins  une  population  active,  acharn^e  au  travail,  acharn£e  au  d^blaie- 
ment,  k  la  reconstruction,  braqu6e  tout  entikre  vers  ce  but  :  sortir  des 
ruines  pour  vivre.  L’endurance  de  la  femme  berlinoise  est  en  passe  de  devenir 
proverbiale  :  elle  est  aussi  dure  k  la  peine  que  l’homme,  en  d6pit  de  rations 
insuftisantes  pour  vivre. 

Serge  Karsky,  lui,  est  r^cemment  revenu  d’un  voyage  dans  les  qua¬ 
tre  zones.  II  a  rapports  de  son  s6jour  un  Journal  d’Allemagne  publie 
dans  les  Cahiers  du  Monde  Nouveau,  numero  7,  et  dans  lequel  les  notes 
pittoresques  cdtoient  les  reflexions  sur  la  situation  economique  ou  les 
repercussions  internationales  des  probiemes  entrevus  : 

Les  dimanches  ne  ressemblent  pas  aux  autres  jours,  k  Berlin.  Les  trains  de 
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banlieu.®  sont  bondes.  Le  soir,  ils  sont  pleins  de  gens  affaires  et  heureux  qui 
trainent  soit  un  sac  de  pommes  de  terre,  soit  une  valise  bourr6e  de  provi¬ 
sions.  II  y  aura  de  quoi  remplir  les  assiettes  :  le  reste  ira  au  marche  noir. 

A  de  nombreux  carrefours,  et  surtout  a  la  sortie  des  gares  principales,  on 
aperijoit  des  gens  qui  font  les  cent  pas  sur  le  trottoir.  De  petits  groupes  se 
forment  de  temps  Si  autre.  On  entend  :  Zigaretten,  Dollar,  Butter,  Brot...  Et 
sur  le  Kurfiirstendam  (les  Champs-Elysees  de  Berlin)  on  rencontre  des  prome- 
neuses  habillees  4  la  mode  nouvelle  —  le  new-look,  comme  disent  les  Anglais. 
C’est  un  new-look  tr&s  allemand  :  on  le  dirait  taill6  dans  du  bois  ou  d6coup6 
dans  du  fer-blanc. 

Dans  le  metro  —  le's  parcours  sont  trfes  longs  — ,  on  voit  relativement.  peu 
de  gens  lire  un  journal  (sauf  les  jours  d’evenements  sensationnels,  tels  que 
les  declarations  sur  Exchange  des  marks).  Par  contre,  on  voit  souvent  des 
voyageurs  lire  un  livre,  gen^ralement  un  gros  livre,  le  plus  souvent  un 
roman.  Je  crois  que  les  gens  se  refugient  dans  la  fiction,  ou  dans  l’histoire, 
ou  dans  la  science,  par  dSigoftt  de  la  vie  r6elle  en  general  et  de  la  politique 
en  particulier. 

L’inlassable  propagande  sovietique  repete  sans  echo  possible  son 
slogan  :  «  Berlin,  capitale  de  l’Allemagne  »;  les  Berlinois  ne  prfitent 
qu’une  attention  agac6e  i  ce  remue-menage  politique  :  les  partds  con- 
tinuent  i  tourner  completement  k  vide.  Comment  les  Allemands  — 
et  surtout  les  habitants  de  Berlin  —  pourraient-ils  faire  confiance  Si 
des  formations  dont  les  programmes  s’alignent  avec  souplesse  sur  les 
conceptions  des  diverses  puissances  occupantes  ?  Ainsi  que  le  souligne 
Wiss-Verdier  dans  Documents  : 

Les  leaders  sont  obliges  k  une  veritable  gymnastique  mentale  pour  persua¬ 
der  leurs  troupes  de  leur  raison  d’etre  et  de  leur  eflicacit6.  Temoin  Otto 
Nuschke,  placd)  par  les  Russes  comme  membre  dans  le  Comit6  de  Coordination 
chr6tienne  democrate,  qui  tente  de  d6finir  sa  position  par  une  formule  ori¬ 
ginal  :  «  Le  president  d’un  parti  de  zone  6tant  en  quelque  sorte  assimilable 
t  un  diplomate  accr6dit6  auprfes  d’un  pays  stranger,  et  ayant,  k  ce  titre, 
besoin  de  l’agr^ment  du  gouvernement  de  ce  pays.  » 


Dans  cette  ddpendance  etroite  et  obligatoire  apparait  l’enjeu  consi¬ 
derable  que  Berlin  repr^sente  actuellement.  Depuis  des  mois,  une 
guerre  des  nerfs  impitoyable  se  poursuit  entre  des  Russes,  qui  orga¬ 
nised  syst4matiquement -la  conquSte  de  la  ville  —  des  transports  a  la 
police  en  passant  par  le  mark  — ,  et  des  Americains,  qui  ne  sauraient 
accepter,  suivant  l’expression  de  Walter  Lippmann,  de  faire  de  Berlin 
la  «  capitale  sovietique  d’une  Allemagne  morcelee  ».  Les  multiples 
incidents  dont  certains  —  en  particulier  la  manifestation  du  9  sep- 
tembre  —  furenli  dramatiques,  justified  la  conclusion  de  l’article 
d ’Andrd  Boucher,  analysant  les  aspects  politiques  du  probieme  de 
Berlin  : 

Pour  le  moment,  il  semble  que  les  allies  occidentaux  ne  quitteront  pas  Ber¬ 
lin,  d’une  part  parce  que  les  Etats-Unis  ne  le  veulent  pas,  et,  d’autre  part, 
parce  que  1’U.R.S.S.  ne  le  desire  pas.  Les  premiers  considferent  que  leur 
depart  signifierait  un  recul  devant  la  puissance  russe,  tandis  que  cette  der- 
niere  espfere  encore  faire  de  Berlin  la  capitale  de  I’AUemagne  future.  En 
chassant  les  allies  occidentaux  de  Berlin,  les  Russes  hSteraient  la  constitution 
d’une  Europe  occidentale  et  les  forceraient  Si  choisir,  pour  poursuivre  leurs 
conversations,  une  ville  dont  l’importance  pourrait  bien  faire  p41ir  l’ancienne 
capitale  du  Reich. 

Mais  quand  l’U.R.S.S.  estimera  que  tout  espoir  d’entente  doit  fetre  aban- 
donn6  et  que  les  Occidentaux  sont  d6cid6s  k  faire  l’Europe  sans  elle  —  et  ce 
jour  est  sans  nul  doute  assez  proche  — ,  il  est  probable  que  les  autoritfe  sovie- 
tiques  chercheront  Si  rendre  dans  Berlin  la  vie  des  Americains,  des  Anglais 
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et.  des  Frahpais  de  plus  en  plus  difficile  avant  de  les  en  chasser.  L©  rdle'inter- 
riational  de  Berlin  sera  &  ice  moment  termini.'  1 

Cette  lutte  ouverte  qui  se  poursuit  entre  grandes  puissances  sur  le 
sol  allemand  laisse  le  peuple  plus  d£sempare  encore,  plus  conscient 
de  la  mis&re  dans  laquelle  Eaventure  hitl^rienne  l’a  pr£cipity  :  quelles 
-assonances  doit  plrovoquer  chez  tant  d’hommes  cette  phrase  Scrite  par 
Jaspers  dans  son  livre  sur  La  culpability  allemande  :  «  Nous  n’avons 
en  commun,  nous  autres  Allemands,  que  des  laments  negatifs..  » 
On  peut  se  demander  legitimement,  devant  une  telle  «  vacuity  » 
morale  et  spirituelle,  comment  l’Allemagne  n’a  pas  adopts,  apr&s  la 
defaite,  la  mystique  et  les  interets  du  communisme.  Serge  Karsky 
attribue  1’anticommunisme  de  la  grande  majorite  des  Allemands  aux 
ressentiments  trfes  vifs  que  la  conduite  des  soldats  russes  et,  plus 
encore  peut-etre,  le  rattachement  des  tierritoiresf  de  l’Est  a  la  Pologne, 
ont  suscit^s.  Les  indeniables  consequences  de  l’imp^rialisme  russe 
paraissent  une  faute  a  Karsky,  qui  6crit  : 

Si  le  Kremlin  avait  continue  Si  s’inspirer  des  dogmes  du  marxisme,  il  n’au- 
rait  pas  h^site  a  renoncer  Si  un  agrandissement  territorial,  aussi  justify  qu’it 
pbt  Stre  par  des  considerations  ethniques,  afin  de  gagner  enfin  l’Allemagne 
au  communisme.  L6nine  ne  disait-il  pas  autrefois  qu’il  abandonnerait  volon- 
tiers  la  Evolution  russe  pour  une  revolution  allemande?  Car  il  savait  fort 
bien  que,  tant  que  le  proletariat  n’aurait  pas  instaure  sa  dictature  dans  un 
pays  aussi  fortement  industrialise,  la  Revolution  demeurerait  en  perpetuel 
danger. 


Chevaliers  et  6curies.  , 

G’est  aussi  de  Revolution  que  l’on  est  tourmente  a  la  jeune  revue 
qui  porte  l’enseigne  du  Gheval  Blanc.  D’une  autre  Revolution.  En 
fait,  nous  ne  voyons  pas  toujours  tres  bien  de  quelle  revolution  il 
peut  s’agir.  Du  moins  retrouvons-nous  de  la  foi  des  chretiens  les 
myst^res  insondables.  Si  les  conclusions  ne  se  degagent  pas  nette- 
ment  ni  surtout  de  fapon  tr£s,  coh^rentie,  il  faut  noter  pourtant  un 
effort  serieux  pour  poser  convenablement  quelques  problemes  actuels. 
En  particulier  —  celui-ci  n’est  pas  nouveau  —  les  relations  entre 
politique  et  spirituel.  Maurice  Clement  et  Pierre  Blancheti,  au  cours 
d’une  breve  enqugte,  ont  pose  quelques  questions  &  des  hommes  aussi 
differents  que  Bernard  Voyenne,  Pierre  Courtade,  Jacques  Fauvet  et 
Albert  Gortais.  A  propos  du  M.R.P.  et  plus  gen^ralement  des  partis 
d ’inspiration  chretienne,  Maurice  Clement  ecrit  : 

Gortais  m’a  parly  d’  «  une  conception  chretienne  de  l’homme  »  qui  s’im- 
pose  de  plus  en  plus  en  Occident,  «  sans  soulever  ni  poser  le  problfeme  reli- 
gieux  ».  N’est-ce  point  la  un  des  leurres  les  plus  dangereux  de  notre  epoque  ? 
Ce  moral isrne  vague,  cette  sentimentality  bien  ihtentionnye  ne  sont  pas  le 
sacre.  «  Liberty  »,  «  morale  »,  «  esprit  civique  »,  —  ce  pieux  verbalisme  dvo- 
que  irrysistiblement  les  Etats-Unis,  «  nation  chretienne  ».,  et  leur  commerce 
epistplaire  avec  le  Vatican  pour  la  pseudo-croisade  qu’on  devine.  Jusqu’k 
present,  dans  le  duel  Russie-Amyrique,  la  premifere  etait  puissante  d’un 
messiariisme  yiementaire,  alors  que  la  seconde  n’apportait  que  des  vues  mer- 
cantiles.  Allons-nous  voir  naitre,  face  a  la  conception  du  monde  sovidtique, 
une  conception  amdricaine,  non  moins  complete,  s’appuyant  sur  un  chris- 
hanisme  abStardi,  dont  l’affectivitd  facile  remuera  a  son  tour  les  foules  ? 

Jean-Marie  Domenach,  dans  le  numero  d ’Esprit de  septembre,  se 
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montre  plus  s£v£re  encore.  L’amertume  aidant,  il  ouvre  le  Journal  a 
plu&ieurs  voix  en  condamnant  en  bloc  toute.  l’action  du  M.R.P.  et. 
invite  les  61£ments  «  non  r6actionnaires»  de  ce  parti  &  se  joindre  aux 
communistes  et  aux  socialistes  —  de  la  C.G.T.  au  cardinal  Suhard  — 
pour  constituer  un  nouveau  Front  Populaire  qui  pourrait  enfin  gou- 
verner  ce  pays  :  • 

La  chute  du  cabinet  Schuman  est  historique  en  oe  sens  qu’elle  met  le  point 
final  &  l’incapacity  politique  du  M.R.P. ;  et  c’est  4  ce  radical-socialisme  si 
m6pris6  des  jeunes  6quipes  d6mo-chr6tiennes  que  nous  accule  cette  incapacity, 
c’est  chez  lui  qu’on  veut  trouver  le  dernier  refuge  d’un  regime  qui  s’6tait 
installs  pourtant  sur  les  ruines  pourries  de  sa  toute-puissance  de  I’entre-deux- 
guerres.  Qu’en  pensent  ies  fondateurs  du  M.R.P.,  les  Francisque  Gay,  les 
Gortais,  les  Colin  ?  Qu’eri  penserait  Gilbert  Dru  ?  Rendre  politiquement  effi- 
cace  ce  terrible  sacrifice  humain,  telle  etait  notre  pensee  commune  et  cons- 
tante  dans  la  R6sistance.  Andr6  Marie,  Queuille,  Delbos,  Paul  Reynaud,  avec, 
deux  pas  en  arrifere,  Teitgen  et  Schuman,  voilk  le  r6sultat  de  trois  ans  de 
compromissions  mSl^es  &  la  plus  vague  sentimentality  politique,  la  fin'  d’un 
rfegne  oh  l’on  voit  mal  comment.sera  sauvy  l’honneur.  Jacques  Fauvet  peut 
aujourd’hui  proposer  froidement  au  M.R.P.  de  redevenir  un  «  esprit  »,  1 ’es¬ 
prit  du  Sillon,  des  dymocrates-chretiens,  pour  laisser  au  parti  radical-socia- 
liste  une  place  qu’il  n’a  politiquement  plus  aucune  raison  de  lui  disputer. 

Beaucoup  sans  doute  actuellemenfi,  k  la  manure  de  Domenach,  ont 
envie  de  ri5p6ter  avec  une  £mouvante  nostalgie  les  demonstrations  de 
Piiguy  sur  les  degradations  inevitables  de  la  «  mystique  en  politi¬ 
que  ».  Et,  certes,  l’affaire  est  suffisamment  s6rieuse  pour  meriter  un 
minutlieux  examen.  On  a  d4jSi  dit  beaucoup  de  choses,  il  y  aura 
encore  beaucoup  &  dire  sur  cette  histoire  bien  courte  qui  nous  mena 
des  magnifiques  espoirs  de  la  «  Republique  pure  et  dure  »  &  ces 
lamentables  intrigues  dignes  de  la  III®,  parmi  lesquelles  les  elements 
les  plus  conscients  du  M.R.P.  ne  doivent  plus  sans  doute  reconnaitre 
trace  de  cette  democratic  qu’ils  voulaienti.  «  bMir  avec  le  peuple  ».  Et 
pourtant  rien  n’est  plus  decevant  Si  la  fin  que  ces  monologues  «  per¬ 
sonnels  »  ou  ces  dialogues  «  communautaires  »  sur  les  faiblesses  et 
les  erreurs  des  autres,  s’ils  ne  sont  point  accompagnes  d’une  certaine 
equite  :  on  peut  regrettter  des  fautes,  on  ne  peut  que  se  louer  de  1 ’en¬ 
gagement.  Et,  pour  allier  Sartre  Si  Peguy,,  disons  que  maintenant.  nous 
avons  peut-fitre  les  mains  sales  :  mais  enfin,  nous  avons  des  mains  ! 
Comment,  en  definitive,  ne  pas.pi;6f6rer,  Si  tous  les  regrets  et  soupirs 
vers  1 ’impossible  puret6,  cettie  phrase  courageuse  d  ’Albert  Gortais  : 

Eri  reality,  la  vie  est  toujours  H  reprendre.  L’homme  ne  peut  espyrer  yta- 
blir  un  systfeme  parfait  :  il  a  toujours  une  tJche  de  construction  Si  entrepren- 
dre,  et  c’est  dans  cette  elation  jamais  achevy©,,  au  service  de  tous,  qu’il  s’ac- 
complit. 
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H.-I.  Marrou  :  Histoire  de  I’Education  dans  VAntiqvdU.  Aux 

Editions  du  Seuil. 

G’est  un  beau  et  grand  livre  d ’histoire  que  vient  de  nous  donner 
M.  Henri  iMarrou,  et  je  souhaite  de  tout  cceur  qu’il  trouve  de  nombreux 
lecteurs  :  parmi  les  historiens  —  cela  va  de  soi;  mais,  plus  encore 
peut-Stre,  parmi  les  enseignants  et  tons  ceux  qui  s’int^ressent  A  la 
culture  —  car  il  est  peu  de  livres  qui  puissent,  autant  que  celui-l&, 
les  amener  &  approfondir  les  problfemes  culturels  que  le  prfoept  nous 
pose  avec  une  insistance  et  une  acuity  nouvelles. 

Je  ne  songe  certes  pas  2i  minimiser  la  valeur  scientifique  (comme  il 
est  convenu  de  dire)  du  livre  en  question.  Il  constitue  la  mise  au 
point  dun  vieux  sujet,  mise  au  point  que  de  nombreuses  ytudes  de 
detail  avaient  fini  par  rendre  n^cessaire.  Plus  n^cessaire  que  facile, 
d’ailleurs  :  on  sait  de  quelle  maniere  anarcbique  la  recherche  histori- 
que  est  ordinairement  conduite;  le  resultat  inevitable,  c’est  que, 
tandis  que  les  notes,  les  memoires,  voire  les  gros  livres,  foisonnent 
sur  qiuelques  points  priviiygiys,  d’autres  points  sont  laiss^s  dans  une 
obscurity  totale.  Dans  ces  conditions,,  qui  se  risque  &  tenter  une  syn¬ 
thase  eprouve  bientdt  l’obligation  de  combler  de  nombreuses  lacunes. 
Nous  ne  devons  done  pas  nous  ytonner  si  Marrou  a  dh  plus  d’une  fois, 
comme  il  nous  le  dit,  «  improviser  tout  un  pan  de  .muraille  pour 
lequel  [il]  ne  trouvait  pas  de  matyriaux  suffisamment  elabor^s  par 
[ses]  pred^cesseurs  ».  Au  reste,  nous  ne  nous  en  plaindrons  pas  :  car 
ses  improvisations  me  paraissent  aussi  solides  que  tout  le  reste  de 
l’ouvrage  et  s’y  intfegrent  parfaitement. 

La  courbe  de  Involution  que  retrace  Marrou  est  tout  h  la  fois  sim¬ 
ple  et  d’une  magnifique  ampleur.  L ’histoire  qu’il  raconte  et  qui  ne 
couvre  pas  moins  de  quinze  si&cles  (en  gros,  du  Xe  sifecle  avant  J6sus- 
Ghrist  au  Ve  aprfss)  nous  montre  le  passage  progressif  d’une  culture 
de  nobles  guerriers  (c’est  1 ’Education  homerique,  chevaleresque  dans 
son  ythique  comme  dans  ses  techniques,  &  laquelle  Sparte  resta  tou- 
jours  attach^e  avec  une  obstination  anachronique)  &  une  culture  de 
.  scribes,  de  type  oriental.  Mais,  pour  £tre  simple,  cette  courbe  n’en 
est  pas  moins  originale.  Et  ce  n’est  pas  le  moindre  m4rite  de  l’auteur 
que  d ’avoir  su  nettement  d^gager  cette  originality.  Aprfes  une  montre 
assez  rapide  (du  moins,  la  pauvrety  de  nos  documents  nous  donne 
l’illusion  de  la  rapidity  —  en  fait,,  il  s’agit  d’une  demi-douzaine  de 
si^cles,  du  Xe  au  IVe),  la  courbe  se  maintient  longtemps,  presque 
indyfiniment,  au  mSme  niveau  stable  :  c’est  &  peine  si  l’on  peuti  dire 
qu’elle  a  fiychi  (en  Orient,  du  moins),  lorsque  la  culture  chrytienne, 
mydiyvale,  nye  dans  les  monast^res,  vient  relayer  la  culture  antique. 

On  s ’imagine  trop  souvent  que  la  Gr£ce  classique,  et  entre  toutes 
les  citys  grecques  l’Athfcnes  de  Pyricl^s,,  surent  cryer  un  type  de  cul¬ 
ture  parfait,  inimitable  —  et  yphymfere  justement  parce  qu’inimita- 
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ble  — ,  qui  ne  pouvait  qu’ktre  defigure  dans  les  prolongements  qii’on 
tenterait  de  lui  donner.  Rien  de  moins  exact.  Et  Marrou  dknonce  for- 
tement  ce  qu’il  appelle  un  «  my  the  moderne  ».  C’est  du  fameux  x  \k<; 
x&ya96<;  qu’il  s’agit.  Or,  il  ne  saurait  y  avoir  d’kquivoque;  jusqu’k  la 
fin  du  V®  siecle,  celui-ci  fut  avant  tout  un  sportif.  Les  choses  chan- 
gent  avec  les  sophistes  :  mais  alors  l’kquilibre  se  ren verse  —  et  pour 
longtemps  l’education  antique  sera  k  dominante  intellectuelle.  La 
synthese  parfaitement  harmonieuse  entre  la  beaute  corporelle  et  la 
pensee  speculative,  si  chere  k  Nietzsche  et  aux  neo-paiens  modernes, 
n’a  gukre  existe  que  dans  la  pensee  de  Platon.  Cela  etait  assez  normal 
au  fond.  N’ayons  pas  la  naivete  de  nous  en  ktonner.  II  n’est  pas  si 
aisk  de  concilier  le  culte  devorant  de  la  jeunesse  et  de  la  beaute  phy¬ 
siques  et  la  rude  asckse  des  mathematiques  ou  de  la  dialectique. 
Mefions-nous  de  certaines  formules,  seduisantes  en  apparence  et  qui 
ont  pu  avoir  longtemps  cours,  mais  qui  meconnaissent  la  plus  elk- 
mentaire  realite.  Et  remercions  Marrou  qui  s’attache,  au  mkpris  d’un 
fetichisme  qui  n’en  est  pas  plus  respectable  pour  ktre  traditionnel,  k 
ce  mythe  —  et  aussi  a  plusieurs  autres  de  moindre  envergure. 

Dans  cette  perspective,  c’est  a  l’kge  hellenistique  qu’il  nous  faut 
rechercher  la  forme  classique  de  l’education  antique.  D’oii  le  plan, 
au  premier  abord  surprenant,  que  suit  1 ’auteur  :  la  deuxieme  partie, 
qui  est  aussi  la  plus  importante  de  l’ouvrage  (174  pages  sur  un  total 
de  46i)  et  la  plus  fouillee,  est  consacrke  a  l’education  hellenistique. 
Rome  devait  se  contenter  d ’adopter  k  peu  prks  telle  quelle  cette  forme 
d ’education;  et  l’Eglise  chr^tienne  elle-m^me  s’en  accommoda  trks 
longtemps,  -du  moins  pour  ce  qui  6tait  du  degrd  secondaire. 

Pareille  culture  ne  saurait  done  6tre  assimilee  k  une  quelconque 
institution  humaine,  arbitrage  et  passagkre,  comme  la  societe  qu’elle 
etait  destin6e  a  ^pauler.  Comment  ne  pas  6tre  frapp4,  au  contraire, 
par  sa  stability  ?  Qu’elle  ait  pu  traverser  dix  sikcles  —  et  quels  sik- 
cles  de  genkses  et  de  maturations!  — ,  qu’elle  ait  pu  servir  en  quelque 
sorte  de  commun  dknominateur  k  des  regimes  aussi  divers  que  ceux 
de  la  cite  democratique  qui  1’avait  fait  naitre,  puis  des  monarchies 
hellknistiques,  du  Haut  et  du  Bas-Empire  romain,  et  mkme,  par-delk 
les  invasions  barbares,  de  Byzance,  tel  est  proprement  le  miracle  — 
auquel  il  faut  bien  tout  de  mkme  que  nous  essayions  de  fournir  une 
explication. 

L’explication  :  c’est  que  cette  culture  reposait  sur  une  idke  excep- 
tionnellement  haute  de  l’homme,  sur  un  idkal  humain  dont  la  fkcon- 
dite  parait  presque  infinie.  Il  n’est  pas  stir  que  nous  en  jugions  tou- 
jours  sainement  aujourd’hui,  nous  que  la  technique  est  en  train  de 
grangrener  jusqu’aux  moelles.  Aussi  Marrou  a-t-il  raison  de  se  faire, 
contre  nous,  lecteurs  sceptiques  du  XX®  sikcle,  1’avocat  du  systkme 
antique.  Non  qu’il  le  considere  comme  le  seul  possible.  Comment 
n’apparaitrait-il  pas,  ce  systkme,  qui  marqua,  en  son  temps,,  le 
triomphe  du  «  littkraire  »  Isocrate  sur  le  «  scientifique  »  Platon,  jus- 
•tement.  trop  exclusivement  litttraire  ?  Mais  si  nous  devons  le  repudier, 
que  ce  ne  soit  pas  du  moins  sans  en  avoir  eprouve  la  valeur  en  toute 
honnktetk  (cette  honnktete  qui  est  1’kme  mkme  de  la  spkculation  his- 
torique).  Car  il  est  trop  facile  de  dknoncer  les  exeks  des  rheteurs;  aussi 
bien,  les  anciens  eux-mkmes  l’avaient-ils  fait  avant  nous.  Mieux  vaut 
voir  ce  que  le  bien-dire  reprksentait  pour  eux  :  or,  ce  n’ktait  rien 
moins  que  le  bien-penser,  et,  en  fin  de  compte,,  le  bien-vivre.  «  La 
parole  convenable  est  le  signe  le  plus  sflr  de  la  pensee  juste  »,  dkcla- 
rait,  non  sans  raison,  Isocrate;  elle  est  aussi  le  plus  stir  stimulant  de 
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Paction  juste.'  Et  un  rheteur  d ’Autun,  .au  temps  de  Diocletien,  pou 
vai't'  encore  declarer,  Sans  craindre  d’etre  dementi,  que  «  les  lettres 
sont  le  fondement  de  toutes  les  vertus  >>  :  toute  l’antiquile  a  pense 
de  m^me.t  ' 

Mieux  encore  :  l’antiquite  n’a  pas  ignore  une  religion  de  la  culture. 
Et  c’esl  bien  ce  qui  est  le  plus  fait  pour  derouter  les  techniciens  bar- 
barisants  que  nous  sommes.  A  l’historien  qui  nous  le  reclame,  ne 
refuSons  pas  un  peu  d’humilite  :  cela  peut  nous  &tre  salutaire.  Les 
Grecs  en  vinrent  assez  naturellement  h  concevoir  la  vie  du  lettrS  ou 
de  1 ’artiste  comme  le  bonheur  supreme.  Bonheur  d’ici-bas  qui  etait 
aussi  une  promesse  de  bonheur  outre-tombe.  A  qui  l’acces  aux  sphe¬ 
res  astrales,  au  monde  souverain  des  Id&s  aurait-il  6te  ouvert  sinon 

ceux  qui  avaient  sanctifi6  leur  Jme  au  service  des  Muses  —  qui  non 
seUlement  1’avait  sanctifi^e,  mais  l’avait  purgee  de  toute  sa  pesanteur 
mat6rielle,  l’avait  pr^paree  a  jouir  de  la  beatitude. 

L’Antiquite  a  a  peu  pr^s  ignore,  et  volontairement  ignorO,  l’en- 
seignement  technique.  Je  ne  nie  pas  que  ce  n’ait  ete  une  faiblesse. 
Avouons  pourtant  que  ce  fut  aussi  une  force.  Elle  a  pense  qu’il  suffi- 
sait  a  l’ecole  de  former  des  hommes,  des  hommes  «  a-  l’esprit  droit  et 
delie  »,  des  hommes  pleinement  humains;  cela  fait,  le  reste  ne  devait 
plus  6tre  qu ’affaire  de  pratique.  Nous  avons  choisi  une  autre  voie,  a 
peu  pres  opposee;  nous  avons  promu,  ou  nous  sommes  en  train  de 
promouvoir,  la  technicite  au  r61e  de  fin,  nous  lui  sacrifions  un  peu 
plus  chaque  jour  les  «  humanity  »,  qui  sait  mSme  si  le  legislateur 
ne  va  pas  les  etrangler  demain  comme  on  1’y  invite.  Pour  stirs  que 
nous  soyons  de  notre  voie,  de  l’idee  que  nous  nous  faisons  de 
l’homme,  nous  n ’avons  assurement  rien  a  perdre  et  nous  avons  peut- 
etre  quelque  chose  a  gagner  a  la  confrontation  a  laquelle  Marrou  nous 
convie. 

Cette  facon  d’ecrire  l’histoire  ne  sera  sans  doute  pas  du  gotlt  de 
tout  le  monde.  On  s’est  accoutume  dans  beaucoup  de  milieux  a  une 
histoire  plus  sereine,  rdsolument  coup6e  du  present,  sinon  de  l’hu- 
main.  A  mon  avis  c’est  celle  de  Marrou  qui  est.  la  bonhe  ou,  pour 
mieux  dire,  qui  est  la  seule  digne  du  nom. 


Maurice  Crubellier. 


Calendrier 


21  juillet.  —  Belgrade  :  Important  discours  de  Tito  au  Congres  du 
parti  communiste  yougoslave. 

23  juillet.  —  Berlin  Reforme  monetaire  en  zone  orientate  et  a 
Berlin.  —  Sofia  :  L’U.R.S.S.  reduit  de  moitie  le  montant  reclarfie  a  la 
Bulgarie  au  titre  des  anciens  avoirs  allemands. 

2U  juillet.  —  Paris  ;  L’Assemblee  nationale  vote  l’investiture  de 
M.  Andre  Marie. 

26  juillet.  —  Washington  :  Par  decret,  le  president  Truman  abolit 
les  discriminations  raciales  dans  1 ’administration  federate  et  dans 
l’arm^e. 

29  juillet.  —  Belgrade  :  Tito  est  reelu  secretaire  general  du  parti 
communiste  yougoslave.  —  Londres  :  Ouverture  des  XIVe  Jeux  olym- 
piques.  —  Tananarive  :  Reprise  du  proems  des  cinq  parlementaires 
malgaches. 

30  juillet .  —  Belgrade  :  Ouverture  de  la  conference  du  Danube. 

2  aoAt.  —  New-York  :  Ouverture  de  la  premiere  convention  du 
parti  communiste  americain  depuis  rg45.  —  Sofia  :  La  Bulgarie  de¬ 
nonce  l’accord  franco-bulgare  de  ig36  concernant  le  statut  des  ecoles 
frangaises  et  decide  la  fermeture  de  toutes  les  ecoles  etrangeres.  — 
Bucarest  :  Fermeture  des  ecoles  etrangeres  en  Roumanie. 

Jf  aodt.  —  Paris  :  L’Assemblee  nationale  decide  d’etendre  aux  etu- 
diants  le  benefice  de  la  Securite  Sociale.  —  Bucarest  i:  Entree  en  vi- 
gueur  d’une  loi  sur  les  culte.s  prohibant  «  toute  intervention  etran- 
gere  sur  le  territoire  roumain  »  dans  ce  domaine. 

6  aoAt.  —  Moscou  :  M.  Molotov  s’entretieril  avec  les  repmsentants 
des  puissances  occidentales.  —  Tel  Aviv  :  Israel  propose  1 ’ouverture  de 
negociatious  directes  avec  les  Etats  arabes. 

9  aoAt.  —  Lille  :  Grfeve  dans  les  houilleres  du  Nord  pour  protester 
contre  les  projets  Reynaud. 

11  aoAt.  —  Paris  :  L’Assemblee  nationale  vote  les  projets  Reynaud. 

13  aoAt.  —  Nankin  ;  La  Chine  et  les  Etats-Unis  reconnaissent  le 
gouvernement  provisoire  de  la  Coree  du  Sud. 

17  aoAt.  —  Chambery  :  Le  Conseil  general  de  la  Savoie  proteste  con¬ 
tre  la  retrocession  &  ITtalie  d’une  partie  du  plateau  du  Mont-Cenis. 
—  Stockholm  :  Ouverture  du  Congres  de  la  Croix-Rouge  Internatio¬ 
nale.  • 

18  ao AT.  —  Belgrade  :  Cldture  de  la  conference  danubienne. 
L’U.R.S.S.  et  les  pays  riverains  signent  la  nouvelle.  convention;  la, 
France,  les  Etats-Unis  et  la  Grande-Bretagne  s’y  refusent. 
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20  aoiit.  —  Paris  :  Le  Cartel  de  baisse  rompt  les  negotiations  avec 
le  gouvernement. 

23  aoiit.  —  Moscou  :  Entrevue  des  representants  des  puissances  occi- 
dentales  avec  le  marshal  Staline. 

25  aoOt.  —  Saint-Sdbastien  :  Entrevue  Don  Juan-Franco. 

26  aoiit.  —  Berlin  :  Manifestations  communistes  contre  le  Gonseil 
municipal  de  la  capitale. 

28  aoiit.  —  Paris  :  Demission  du  gouvernement  Marie.  —  Wroclaw 
(Pologne)  ;  CISture  du  Congrfes  des  intellectuels  pour  la  paix.  —  New- 
York  Le  Conseil  general  de  Russie  quitte  les  Etats-Unis. 

31  aoiit.  —  Paris  :  M.  R.  Schuman  re^oit  l’investiture  de  l’Assem- 
blee. 

leT  .feptembre.  —  Interlaken  :  Ouverture  clu  deuxieme  congres  de 
1 ’Union  parlementaire  europeenne. 

2  septembre.  —  Paris  :  M.  R.  Schuman  renonce  h  former  le  gouver¬ 
nement.  —  Tananarive  :  Au  proces  des  chefs  de  la  rebellion  malgache, 
les  avocats  de  la  defense  se  retirent  definitivement. 

3  septembre.  —  Prague  :  Mort  du  president  Edouard  Benes. 

4  septembre.  —  Moscou  :  L’U.R.S.S.  propose  la  reunion  d’une  con¬ 
ference  des  quatre  ministres  des  Affaires  etrangeres  pour  regler  le  sort 
des  colonies  italiennes.  —  Amsterdam  :  Abdication  de  la  reine  Wilhel- 
mine. 

5  septembre.  —  Parisi  :  Formation  du  deuxieme  cabinet  R.  Schu¬ 
man. 

6  septembre.  —  Luxembourg  c  Ouverture  du  congrfes  du  federalisme 
mondial.  —  Varsovie  :  Le  president  Bierut  remplace  M.  Gomulka, 
secretaire  general  du  parti  ouvrier  polonais,  accuse  de  «  deviation  ». 

7  septembre.  —  Paris  :  Mis  en  minorite  devant  l’Assemblee  natio- 
nale,  le  gouvernement  R.  Schuman  demissionne. 

8  septembre.  —  Stockholm  :  Conference  des  ministres  des  Affaires 
etrangeres  des  pays  scandinaves. 

10  septembre.  —  Paris  c  M.  Queuille  est  investi  par  l’Assemblee  na- 
tionale. 

•  “■ 

11  septembre.  —  Karachi  :  Mort  de  Djinnah,  fondateur  et  gouver- 
neur  general  du  Pakistan. 

13  septembre.  —  Paris  :  Ouverture,  au  Quai  d’Orsay,  de  la  confe¬ 
rence  des  Quatre  sur  les  colonies  italiennes.  —  Nouvelle-Delhi  :  Les 
troupes  indiennes  penetrent  dans  l’Etat  d ’Hyderabad. 

H  septembre.  —  Paris  i:  Le  cabinet  Queuille  se  presente  devant  l’As- 
sembl^e  nationale.  Le  R.P.F.  lance  une  vaste  campagne  «  pour  le 
salut  public  ». 

15  septembre.  — Londres  :  L’Angleterre  ralentit  sa  demobilisation. 

16  septembre.  —  Paris  :  Les  greves  s’^tendent  sur  tout  le  territoire. 

18  septembre.  —  Grenoble  :  Bagarres  sanglantes  lors  du  passage  du 
general  de  Gaulle.  Jerusalem  :  Le  comte  Bernadotte,  m6diateur  de 
1’O.N.U.,  est  assassine. 
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Henri  Bars,  Charles  Du  Bos  Europeen. 

Jacques  Lonchampt.  Le  «  Journal  »  de  Charles  Du  Bos. 


Les  ^changes  de  plus  en  plus  nombreux  entre  les  nations 
nous  conduisent-ils  vers  une  rencontre  et  une  fusion  des  cul¬ 
tures  ?  La  vie  et  1’oeuvre  de  Charles  Du  Bos  seraient  alors  d’un 
precurseur.  Quality  et  faiblesses  gardent  pour  nous  valeur 
d  ’avertissement. 


Le  Mouvement  UttSraire, 
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Theatre, 

par 

par 
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M.  Carrouges. 

E.  Damais. 

H.  Gouhier. 

CinSma, 

Livre 

Calendrier, 
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par 

A.  Bazin. 

G.  Borgeaud. 

CHARLES  DU  BOS  EUROPEEN 


Dans  son  Histoire  de  la  Litterature  frangaise,  Thibaudet 
«  met,  a  part  le  curieux  homme  qu’est  Charles  Du  Bos  »  :  la 
formule  rend  a  merveille  le  melange  d’estime  et  de  surprise 
un  peu  narquoise  qu’il  doit  provoquer  chez  un  Francais 
d’atavisme  paysan  et  de  culture  classique,  meme  si,  comme 
c’est  le  cas,  ce  Frangais  est  philosophe,  venere  Platon  et 
reconnalt  Bergson  pour  son  maitre.  II  etait  reserve  a 
1 ’homme  qui  ne  connaissait  pas  le  sens  du  mot  etranger  et 
voyait  en  tout  ecrivain  un  prochain  au  sens  evangelique  du 
*  terme  d’etre  considere  dans  son  propre  pays  comme  une 
curiosity. 

Vue  a  vol  d’oiseau,  son  oeuvre  ne  fait  a  notre  litterature 
qu’une  place  mediocre,  et  dans  l’eveil  de  son  esprit  l’etran- 
ger  tient  le  premier  role.  Sur  une  vingtaine  de  noms  d’ecri- 
vains,  de  penseurs  ou  d’arlistes  qui  formerent  pour  lui  la 
constellation  souveraine,  c’est  tout  au  plus  si  quatre  ou  cinq 
sont  de  chez  nous.  Encore  s’agit-il  d’ecrivains  confiden- 
tiels  :  Joubert,  Constant,  Guerin.  Dans  l’age  classique,  je 
ne  vois  guere  que  nos  ecrivains  religieux  qui  lui  aient  ete 
tres  familiers  :  Pascal  surtout,  puis  Bossuet.  Les  autres,  il 
ne  les  lisait  guere  que  par  devoir  —  sauf,  d’une  manure 
assez  inattendue,  La  Bruyere.  Le  XVIII6  sifecle  est  a  peu  pres 
tout  entier  hors  de  son  univers;  il  faudrait  en  dire  presque 
autant  du  romantisme  francais.  Dans  le  XIXe  siecle  se  deta- 
chent  pour  lui,  outre  ceux  que  j’ai  nommes  plus  haut,  ces 
gloires  a  retardement  :  Stendhal  et  Baudelaire.  Il  temoigne 
quelque  part  le  regret  de  n ’avoir  pas  connu  les  symbolistes, 
sait  presque  bondir.  Et  si  nous  reflechissons  a  ce  que  fut 
mais  on  ne  voit  pas  que  cela  lui  ait  vraiment  manque.  Un 
mot  de  Claudel  sur  Rimbaud,  «  g6nie  a  l’etat  pur  »,  le  fai- 
pour  ses  contemporains,  Riviere  par  exemple,  le  Paris  d’a- 
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vant  igx4,  c’est  outre-Manche,  c’est  outrc-Rhin  qu’il  faudra 
pour  lui  en  chercher  l’equivalent  :  c’est  Oxford  ou  s’ouvrit 
pour  lui  le  paradis  des  lyriques  anglais,  c’est  le  Berlin  de 
1905,  avec  Simmel,  Stefan  George  et  Hofmannsthal.  Et  ses 
vrais  maitres,  a  pres  Bergson,  ce  furent  Keats,  Walter  Pater 
et  Henry  James. 

Apres  cela,  on  n’est  pas  beaucoup  plus  avance  lorsqu’on 
a  rappele  que  sa  mere  etait  Anglaise.  II  etait  normal,  sans 
doute,  qu’il  se  sentit  de  plain-pied  avec  les  ecrivains  bri- 
tanniques.  Mais,  en  Sainte-Beuve,  autre  exemple  du  meme 
cas,  la  chose  n’a  pas  ete  de  tres  grande  consequence.  II  avait 
quelquefois  le  sentiment  d’etre  chez  lui  en  Angleterre  plus 
que  partout  ailleurs,  non  seulement  parmi  les  etres,  mais 
parmi  les  choses.  Mais  on  peut  se  demander  s’il  n’entrait 
pas  quelque  illusion  dans  ce  sentiment.  Lorsque,  apres  une 
longue  interruption,  il  recommen^a  a  ecrire  en  anglais, 
lorsque,  a:vec  ravissement,  il  s’aper§ut  qu’il  le  pouvait, 
1 ’usage  de  cette  langue  lui  fut  quelque  temps  plus  facile  et 
comme  plus  naturel  que  celui  de  sa  langue  maternelle. 
Mais,  avec  l’accoutumance,  il  lui  devint  egalement  penible 
d’6crire  dans  l’une  et  dans  l’autre.  S’il  avait  habituellement 
vecu  en  Angleterre,  ses  reactions  eussent  ete  differentes,  et 
certaines  petitesses  du  caractere  anglais,  qui  ne  lui  echap- 
paient  nullement,  l’auraient  trouve  aussi  severe  que  nos 
defauts  nationaux. 

Insoucieux  de  fournir  des  armes  a  ceux  qui  voudraient 
lui  refuser  la  qualite  de  Fran^ais  et  d’Anglais,  a  ceux  qui 
voudraient  faire  de  lui  un  etre  denationalise,  il  s’est  qualifie 
lui-meme  de  «  bilingue  dans  le  moins  bon  sens  du  terme  ». 
Il  lui  arrivait  aussi  de  dire  que,  par  telle  profonde  tendance 
de  sa  nature,  il  ne  se  sentait  chez  lui  qu’en  Allemagne.  Tout 
cela  ne  simplifie  pas  le  probleme. 

Il  rangeait,  probablement  le  patriotisme  dans  la  categorie 
de  ces  sentiments  naturels  qu’il  est  entendu  que  tout  le 
monde  eprouve,  mais  qu’il  avouait,  lui,  ne  point  eprouver. 
Mais  nous  avons  la  preuve  que  ce  sentiment  existait  en  lui, 
qu’il  etait  seulement  endormi.  Il  s’est  reveille  deux  fois 
dans  son  existence,  c’est-a-dire  aussi  souvent  qu’il  etait 
n^cessaire  pour  6clairer  ce  point  :  Charles  Du  Bos  avait-il 
encore  des  racines  ou  en  etait-il  assez  d^pourvu  pour  se 
croire  le  droit  de  rester  au-dessus  des  melees  ?  Il  est  signi- 
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ficatif  que  cet  homme  qui  aimait  l’Allemagne,  qui  nourris- 
sait  meme  pour  le  g£nie  allemand,  pour  les  plus  caract^ris- 
tiques  de  ses  repr£sentants  el  pour  la  maniere  de  sentir  alle- 
mande  une  dilection  singuliere,  ait  reagi  lorsque  l’Allema- 
gne  intervenait  dans  les  affaires  de  1  Europe,  d  une  maniere 
aussi  nettement  opposee  5.  celle  d’un  Romain  Rolland  ou 
d’un  Fabre-Luce  :  il  professait  a  Regard  du  premier  la  plus 
solide  antipathie,  mais  il  avait  subi  l’influence  du  second. 
En  1938  comme  en  1914,  il  eprouva  ce  sentiment  «  peut-etre 
de  la  nature  d’une  douleur  »  dont  a  parle  Valery.  Il  etait  en 
Amerique  lorsque  les  evenements  qui  precederent  Munich 
mirent  l’Europe  au  bord  de  la  guerre,  et  sa  reaction  imme¬ 
diate  fut  d’abandonner  sa  chaire  —  avec  elle  ses  moyens 
d ’existence  —  «  pour  pouvoir  aussitot  regagner  la  France 
avec  les  [siens]  et  partager  le  sort  de  tous  ».  Libre  a  d’autres 
d’ interpreter  cette  attitude  comme  un  illogisme  et  comme 
un  obscur  retour  aux  tendances  du  groupe.  Mais  le  livret  de 
Commentaires,  qui  naquit  de  cet  episode  et  sur  lequel  nous 
reviendrons,  rend  le  son  d’une  authentique  et  bouleversante 
experience  spirituelle. 

Qu’il  aimat  la  France  d’ailleurs,  meme  en  dehors  des 
heures  ou  elle  etait  menacee,  nous  en  avons  la  preuve  en 
maint  passage  de  son  journal.  A  defaut  de  cet  Floge  de  la 
France  qu’il  voulait  ecrire,  —  il  semble  bien  que  chez  lui 
1 ’impossibility  de  composer  fut  en  raison  directe  de  la  pro- 
fondeur  de  la  source,  —  on  lira  les  admirables  pages  ou  il 
en  a  evoque  le  «  visage  monumental  »,  la  stature,  le  silence, 
ou  celles  que  lui  inspirent  nos  campagnes  et  nos  primitifs. 
Chose  bien  remarquable  :  l’admiration  de  cet  homme  ultra- 
civilise,  nourri  de  ce  qu’ont  produit  de  plus  raffine  les  cultu¬ 
res  modernes,  cette  admiration  allait.  directement  aux  cou¬ 
ches  primitives,  aux  assises  profondes  de  la  France.  Si  peu 
populaire  qu’il  ftit,  c’est  Fame  populaire  qui  le  touchait, 
non  point,  comme  il  arrive,  —  snobisme  ou  poncif,  —  le 
fruste,  le  grossier,  le  gaulois;  mais,  au  contraire,  une  poli- 
tesse  plus  exquise  parce  que  muette,  une  noblesse  qui  n’est 
jamais  mieux  perceptible  que  lorsqu’elle  s ’ignore. 

Mais  c’est  exceptionnellement  qu’il  parle  ainsi,  et  tou- 
jours  avec  le  soulagement  d’un  homme  qui,  s6vkre  par 
devoir,  6prouve  enfin  le  plaisir  de  louer.  «  Dans  mon  pays, 
reconnait-il,  mon  role  et  ma  tache  d’6crivain  m’obligent 
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sans  cesse  a  mettre...  —  et  plus  que  je  ne  souhaiterais  > — 
l’accent  sur  les  limites  de  l’esprit  frangais.  »  Forme  par  des 
cultures  tres  diverses,  il  etait  au  point  juste  pour  apprecier 
exactement  certains  caractferes  singuliers  de  cet  esprit,  que 
nous  sommes  habitues  a  considerer  comme  des  privileges 
et  oh  il  voyait  autant  de  lacunes.  J’avoue  qu’il  a,  passage- 
rement,  pu  se  montrer  injuste  :  il  en  aurait  convenu  lui- 
meme.  On  discerne  parfois  chez  lui,  a  notre  egard,  une 
impatience  qu’il  deguise  mal,  ou  plutdt  qu’il  ne  cherche 
meme  pas  a  deguiser.  Certain  milieu  qu’il  frequentait  ne 
justifie  d’ailleurs  que  trop  de  tels  mouvements  d’humeur. 

L’ensemble  des  resistances  qu’il  opposait  a  une  certaine 
France  ont  pour  commune  origine  l’alliance  seculaire  entre 
l’esprit  frangais  et  l’esprit  classique,  alliance  a  peine  moins 
indissoluble  et  de  meme  espece  que  celle  qui  rend  l’esprit 
classique  solidaire  du  jansenisme.  En  Du  Bos,  tout  proteste 
contre  les  postulats  fondamentaux  du  classicisme  :  souci  de 
composition,  art  de  ne  pas  tout  dire.  Encore  moins  pouvait 
lui  agreer  cet  imperialisms  de  la  raison  qui  domine  le 
XVII6  siecle  et  pousse  jusqu’en  notre  temps  de  si  forts  ra- 
meaux.  A  partir  de  Descartes,  toute  la  spiritualite  naturelle 
se  trouve  mobilisee,  absorbee  par  le  discours.  Et,  pour  Char¬ 
les  Du  Bos,  la  spiritualite  authentique  se  definit  par  sa 
transcendance  a  1 ’egard  de  tout  l’ordre  speculatif.  Il  n’a 
sans  doute  pas  tort,  si  l’on  constate  la  tendance  invincible 
qui,  chez  nous,  transforme  en  abstractions  les  realites  spi- 
rituelles  et  jusqu’a  Dieu  meme...  Mais,  enfin  et  surtout,  ce 
qu’on  appelle  classicisme,  c’est,  peut-etre  aussi  un  complexe, 
difficile  a  debrouiller,  d’humilite  et  d’orgueil. 

Chose  singuliere  :  qu’il  s’agisse  du  plan  ethique  avec 
Montaigne,  du  plan  philosophique  avec  Descartes,  du  plan 
esthetique  avec  Boileau,  le  Frangais  classique  part  d’un  acte 
d’humilite  :  il  se  defie  de  sa  raison,  de  sa  volont6,  de  son 
goht  individuel  et  spontane.  Mais  il  ne  peut  s’empecher  de 
finir  dans  l’hybris.  Il  transpose  dans  l’absolu  la  deficience 
que  son  experience  personnelle  lui  a  fait  decouvrir  et  il 
deifie  la  parcelle  de  verite  qui,  subrepticement,  lui  a  permis 
de  tout  sauver.  Bornons-nous  au  domaine  des  lettres  et  de 
la  civilisation  generate.  Cet  assujettissement  a  l’imperatif 
social  en  matiere  de  gout  et  d ’usage,  dont  quelques  resultats 
sans  doute  ont,  ete  beaux,  il  a  pour  rangon  une  serie  de 
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ref  us  et  de  petitesses.  C’est  «  l’horreur  de  la  grande  origi- 
nalite  »  :  qu’on  se  rappelle  Malherbe  biffant  Ronsard,  Vol¬ 
taire  traitant  Shakespeare  de  sauvage,  Lemaitre  ridiculi- 
sant  Mallarme.  C’est  encore  la  petir  du  pathetique  spiri- 
tuel,  commune  aux  anti-Pascal  de  tous  les  siecles.  C’est 
l’introduction  des  categories  sociales  dans  les  affaires  de  la 
vie  interieure.  Et  c’est  enfin,  plus  que  tout,  la  peur  d’etre 
dupe. 

D’ou  un  certain  manque  d’hospitalite  chez  ce  peuple  le 
plus  capable  de  sympathie.  II  se  defend  contre  ce  qu’il  a  de 
meilleur  :  l’emotfon  et  l’accueil.  II  se  forcldt  dans  sa  gen6- 
ralite,  paradoxalement  il  la  cultive  comme  une  difference. 
II  se  raille  de  ce  qu’il  appelle.son  snobisme  et  il  fait  de  la 
xenophobie  par  crainte  d’avoir  mauvais  gout,  comme  d’au- 
tres  de  la  neurasthenic  par  crainte  d’etre  trop  gais.  Ce  qu’il 
ne  comprend  pas  aussit6t,  ce  qu’il  sent  etrange,  il  le  declare 
etranger  et  le  rejette  avec  mepris.  Et  il  s’estime  4e  son 
incomprehension.  Dans  la  vaste  rencontre  des  cultures  qui 
caracterise  le  monde  moderne,  il  s’est  ainsi  montre,  en  cer¬ 
tains  de  ses  representants,  infidele  a  sa  mission  seculaire  de 
federateur.  Cela  se  complique  des  interferences  du  nationa- 
lisme  :  c’est  un  fait  que  le  Frangais,  surtout  cultive,  repu- 
gne  a  toute  forme  d’europeanisme  qui  ne  soit  pas  a  domi- 
nante  francaise.  Et  celui  qui  ne  se'  tient  pas  a  cette  attitude 
hautaine,  un  peu  sectaire,  mais  qui  s’interesse  aux  litera¬ 
tures  etrangeres,  trop  souvent  leur  apporte,  avec  une  demi- 
mauvaise  conscience,  un  gout  du  pittoresque  pour  lui-meme 
qui  les  lui  fait  Considerer  comme  des  bibelots. 

Aussi  oppose  a  1’exotisme  du  XIX®  siecle  qu’au  nationa- 
lisme,  Charles  Du  Bos  a  ete  un  grand  Europeen  dans  la 
mesure  ou  revivait  en  lui  une  tradition  francaise  beaucoup 
plus  ancienne  que  le  romantisme  et  le  classicisme.  C’est 
aux  beaux  temps  de  l’Universite  de  Paris,  lorsque  l’Alle- 
mand  Albert  et  l’ltalien  Thomas  enseignaient  sur  la  monta- 
gne  Sainte-Genevieve,  que  nous  reporte  sa  conception  d’une 
Europe  spirituelle.  Il  a  declare  un  jour  que,  en  literature, 
le  mot  «  etranger  »  n’avait  pour  lui  aucun  sens,  ce  qui, 
pour  les  savants  du  XIIP  siecle,  n’avait  pas  meme  besoin 
d’etre  dit.  Esperons  qu’il  fera  un  jour,  sur  ce  point  comme 
sur  beaucdup  d’autres,  figure  de  precurseur.  Quarante  ans 
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d'intimite  avec  les  plus  hauls  genies  de  I’Europe,  qu’il  avail 
lus  chacun  dans  leur  langue,  lui  permettaient  —  a  lui, 
l’homme  lent  et  precautionneux —  de  ces  raccourcis  eblouis- 
sants  oh  Shakespeare,  iKeats,  Dante  et  Goethe  sont  caracteri- 
s6s  de  la  maniere  la ‘plus  juste  et  la  plus  profonde.  En  lui 
aussi,  pour  reprendre  les  propres  paroles  qui  lui  servaient  a 
louer  Hofmannsthal,  Nietzsche  et  Shakespeare  «  vivaient 
d’une  vie  aussi  profonde  et  du  meme  mode  de  vie  »  que 
Pascal.  ■  >■' 

II  ne  se  contentait  pas  de  cette  communion  avec  les  grands 
morts  dont  les  oeuvres,  suivant  la  formule  de  son  homonyme 
du  XVIII0  siecle,  1’abbe  Du  BoS,  forment  la  «  bibliotheque 
commune  des  nations  ».  II  donnait  aux  civilisations  en  mar- 
che  une  attention  qui  se  traduisait  par  de  nombreuses  ami¬ 
ties.  II  avail  avec  John  -  Middleton  Murry  et  Ernst-Robert 
Curtius  des  relations  tres  etroites.  Beaucoup  mieux  connu  et 
apprecie  ailleurs  que  dans  son  propre  pays,  il  recevait  la 
visite  de  pelerins  de  Paris.  Un  an  avant  de  mourir,  Rilke 
venait  a  lui,  envoy e  par  Gide.  Lorsque  Peter  Wust  fit  son 
pelerinage  de  converti  au  pilier  de  Notre-Dame  aupres  du- 
quel  Claudel  avait  re$u  la  visitation  de  Dieu,  Charles  Du 
Bos  est  un  des  deux  hommes  en  qui  il  alia  saluer  1  ’intelli¬ 
gence  catholique  fran^aise.  On  pourrait  donner  beaucoup 
d’autres  noms,  mais  il  faut  ecarter  ici  une  confusion  pos¬ 
sible. 

Il  existe  des  ecrivains  qui  jouent  le  role  de  truchements 
entre  les  litteratures;  ils  savent  plusieurs  langues  et  sont  les 
avertisseurs  qui  pr^parent  et  encouragent  les  rapports  par¬ 
ticulars,  les  traductions  par  exemple.  Edmond  Jaloux  et 
Valery  Larbaud  ont  rempli  de  maniere  differente,  mais  avec 
honneur,  ce  r61e  utile.  Du  Bos,  pendant  les  premieres 
annees  de  sa  production,  avait  exerce  une  activite  de  ce 
genre  et  se  concevait  comme  un  trait  d ’union  entre  la 
France  et  l’Angleterre.  Il  dirigea  meme,  chez  Plon,  une 
collection  d’auteurs  etrangers,  qui  n’a  malheureusement 
pas  ete  poursuivie,  et  fut  quelque  temps  le  secretaire  de  la 
Societe  Shakespeare.  Mais  toutes  ces  besognes,  par  lesquelles 
il  essayait  de  resoudre  l’antinomie  tragique  entre  sa  Voca¬ 
tion  et  la  necessity  de  gagner  sa  vie,  ne  reso^vaient  nulle- 
ment  cette  antinomie  et  le  laissaient  aux  deux  points  de  vue 
egalement  insatisfait.  Comme  il  en  cunvenait  avec  humour, 
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les  seuls  lecteurs  de  ses  chroniques  du  Gaulois  -etaient  les 
auteurs  dont  il  parlait  et  auxquels  il  adressait  ses  articles. 
Un  tel  echec  est  aussi  bien  du  a  des  qualites  positives  qu’a 
des  lacunes.  Pour  etre  un  bon  agent  de  relations  entre  les 
cultures,  peut-etre  faut-il  manquer  de  Pertains  dons  qui  lui 
etaient  magnifiquement  departis.  Mais  il  faut  aussi  le  gout 
de  l’actualite  et  le  sens  aigu  des  courants  litteraires  qui  sont 
une  forme  du  sens  social.  Il  n’y  a  pas  plus  de  sens  a  blamer 
Charles  Du  Bos  de  n’avoir  pas  ete  un  tel  agent  qu’a  blamer 
un  oranger  du  Canada  de  ne  pas  porter  des  pommes  rei- 
nettes.  Mais  comme  nous  revenons  ici  a  l’une  de  ses  impos¬ 
sibility  fondamentales,  il  ne  peut  etre  infecond  de  nous  y 
arreter. 

On  dirait  que  tout  elargissement  de  la  critique  doit  se 
compenser  par  un  appauvrissement.  En  reniant  la  notion 
d’etranger,  Charles  Du  Bos  faisait  tomber  bien  des  barri&res, 
mais  tout  se  passe  comme  si  la  nouvelle  dimension-espace 
venait  se  substituer  a  une  dimension-temps  traditionnelle 
jusqu’alors.  Je  ne  parle  meme  pas  du  fait  que  son  regard 
remonte  rarement  au-dela  du  XIX.6  si&cle,  k  peu  pres  jamais 
au-dela  du  XVI®  siecle  —  de  toute  l’antiquite,  seuls  lui 
etaient  familiers  quelques  philosophes  :  Platon,  Plotin  et 
Marc-A.urele;  car  on  peut  avoir  le  sens  de  l’histoire  sans 
s’occuper  du  passe  lointain.  C’est  l’histoire  meme,  comme 
histoire,  me  semble-t-il,  qui  n’existe  pas  pour  lui.  Je  ne 
suis  pas  sur  qu’il  ait  eu  lui-meme  nettement  conscience  de 
cela.  Il  a  dit  quelque  mal  de  l’histoire  litteraire,  «  un  des 
genres  qui  au  mieux  favorise  la  paresse  de  l’esprit  »;  mais, 
a  l’occasion,  il  ne  recule  pas  devant  quelques  vues  histori- 
ques.  Seulement  elles  ne  sont  jamais  originales,  ce  qui  est 
rare  chez  lui,  et  semblent  inconsciemment  accordees  au 
gout  du  jour.  Ses  intuitions  authentiques  atteignent  toutes 
des  6tres  detemporalises,  munis  du  minimum  de  references 
a  un  climat  historique.  On  peut  aller  plus  loin  :  l’aspect  de 
sedimentation,  inseparable  pour  la  plupart  d ’entre  nous  de 
l’idee  de  culture,  cette  conscience  que,  a  l’origine  de  notre 
vie  spirituelle,  il  y  a  des  assises  anonymes  deposees  par  le 
courant  des  sifecles,  il  me  semble  que  cela  lui  etait  inconnu. 

La  constatation  est  curieuse  a  faire  a  propos  d’un  homme 
que  l’on  est  oblige  par  ailleurs  de  caracteriser  par  la  duree, 
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par  la  m^moire.  Mais  dur6e  int6rieure,  m6moire  person- 
nelle,  et  qui  ne  se  d6couvre  aucun  rapport  essentiel  avec  la 
dur6e  sociale.  Charles  Du  Bos  devait  l’eveil  de  son  esprit  & 
I’Essai  sur  les  Donnees  immediates,  mais,  parmi  les  diver- 
ses  zones  ou  se  meut  l’intuition  bergsonienne,  il  en  est  une 
qui  lui  demeura  toujours  close,  celle  de  L’ Evolution  crea- 
trice  :  ouvrage  que  nomme  au  contraire  spontanement  Thi- 
baudet  quand  il  veut  referer  sa  propre  critique  a  une  phi- 
losophie. 

Quand  vous  quittez  les  riches  cultures  de  Thibaudet,  avec 
leurs  floraisons,  caduques  sans  doute  mais  nourrissantes, 
renouvel^es  suivant  le  rythme  des  saisons,  et  que  vous  mon- 
tez  par  les  sentiers  abrupts  d’ Approximations  vers  des  som- 
mets  ou  ne  rfegne  plus  que  le  temps  imperturbable  des 
astres,  vous  6prouvez  que  l’air  se  fait  rare  en  meme  temps 
qu’il  se  purifie.  Ici  tout  est  comme  au  debut  du  monde;  la 
vie  n’est  pas  absente,  mais  on  ne  l’y  rencontre  que  sous  ses 
formes  les  plus  halites  ;  passee  la  zone  ou  fremissent  les 
arbres  toujours  verts,  la  terre  vegetale  elle-meme  disparait, 
et  sur  le  resplendissement  des  neiges  ne  s’avance  plus  que 
rhomme  dans  sa  volonte  d’independance.  Tout  l’ordinaire, 
tout  le  saisonnier  et  le  quotidien  a  disparu;  il  ne  reste  plus 
que  ce  qu’on  a  toujours  vu  et  ce  que  jamais  on  ne  verra 
deux  fois  :  l’6ternel  et  Tunique.  C’est  un  climat  oil  tous  ne 
peuvent  pas  respirer  et  oil  presque  personne  ne  peut  vivre 
continument. 

Aussi  ne  trouvera-t-on  chez  lui  ni  philosophic  sociale  ni 
philosophie  de  l’histoire,  ces  deux  assises  indispensables 
d’une  pensee  politique  profonde.  Avec  moins  de  generosite, 
moins  d’attention  scrupuleuse  a  la  verite  de  la  vie,  il  aurait 
peut-etre  verse  dans  une  sorte  d’intemporalisme  qui  etait 
blen  une  pente  de  son  esprit.  Mais,  en  fait,  il  n’a  pas  ete  ce 
personnage  anachronique  dont  on  put  concevoir  l’existence 
a  n’importe  quel  point  de  Thistoire.  Il  s’est  senti  dans  les 
profondeurs  un  moderne,  et  plus  il  reculera  dans  le  passe, 
plus  apparaitra  l’appel  qui  le  voulait  a  ce  moment  de  la 
duree.  Nous  savons  aujourd’hui  qu’il  n’a  pas  ignore  les  pro- 
blemes  de  l’ordre  politique  et  social;  il  a  connu  toutes  les 
angoisses  d’une  Europe  finissante.  Seulement  les  r^ponses 
qu’il  pouvait  fournir  ^  cette  angoisse,  k  ces  probl&mes,  n’ap- 
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partenaient  pas  a  l’ordre  politique,  et  s’il  peut  aider  une 
Europe  nouvelle  a  naitre,  c’est  par  d’autres  voies. 

J’ai  deja  fait  allusion  a  ces  pages  dans  son  journal  qu’on 
a  publiees  a  part  sous  le  titre  de  Commentaires .  Jusqu’a 
plus  ample  informe,  je  les  tiens  pour  son  testament  :  a  T ex¬ 
ception  d’un  journal  de  fevrier  1939,  elles  sont,  en  effet, 
parmi  les  ecrits  publies,  le  dernier  en  date.  Et  le  titre  est 
ici  d’une  justesse  eclatante.  Si  Charles  Du  Bos  n’a  jamais 
rien  fait  d’autre  que  de  commenter,  s’il  a  ete,  beaucoup 
plus  qu’un  critique  au  sens  ordinaire  de  ce  mot,  un  grand 
commentateur,  nulle  part  ne  s’est  mieux  manifesto  I’effort 
pour  serrer  avec  son  esprit,  pour  etreindre  de  toute  son 
ame  une  verite  qu’il  n’estimait  pas  lui  appartenir.  Au  lieu 
qu’il  commente  generalement  des  textes,  il  commente  ici 
des  ev6nements.  Mais  toutes  ces  pages,  a  leur  tour,  peuvent 
apparaitre  comme  le  commentaire  de  Tune  d’entre  elles, 
comme  la  lecture  intensement  approfondie  d’une  phrase  qui 
etait  montee,  tout  inspiree,  de  son  coeur  a  sa  plume  :  «  En 
dega  de  cette  communaute  sans  analogue  qu’est  la  Commu¬ 
nion  des  Saints,  tout  collectif  est  un  mythe,  et  si  la  Commu¬ 
nion  des  Saints  est  tout  le  contraire,  c’est  qu’elle  est  la 
communaute  d’ames  non  interchangeables,  dont  chacune 
est  unique,  dont  toutes-  sont  creees  par  Dieu,  et  n’ont  au- 
dessus  d’elles  que  Dieu.  » 

Tout  concourt  a  revetir  de  majeste  ces  paroles  de  Charles 
Du  Bos  :  le  lieu  ou  elles  furent  ecrites,  ce  pont  de  bateau 
entre  Europe  et  Amerique;  le  moment,  une  heure  particu- 
li^rement,  tragique  du  destin  du  monde  et  l’heure  avant- 
derniere  de  sa  vie;  mais  plus  que  tout  le  theme,  qui  est  en 
un  sens  1 ’unique  theme  de  son  oeuvre  et  le  leitmotiv  de  sa 
vie.  Des  sa  jeunesse,  il  avait  re^u  de  Nietzsche  ce  message,: 
<(  Il  n’y  a-pas  d’autres  verites  que  les  verites  individuelles.  » 
Et  g ’avait  ete  longtemps  son  seul  credo.  En  1932,  il  disait 
aux  auditeurs  de  son  cours  :  «  Aux  manifestations  de  ce  que 
les  Allemands  appellent  le  Zeitgeist,  1 ’esprit,  d’un  temps, 
je  porte  une  indifference  qui  n’a  d’egale  que  mon  amour 
pour  les  individus.  »  Onze  mois,  jour  pour  jour,  avant  sa 
mort,  en  mer,  dans  la  pleine  paix  de  Tame,  mais  en  com¬ 
munion  avec  l’angoisse  du  monde,  il  6crit  pour  lui-meme  : 
«  Tout  collectif  est  un  mythe.  »  Et  la  Communion  des  Saints 
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ne  fait  pas  meme  exception,  car  elle  n’est  pas  un  collectif, 
elle,  elle  est  une  communaute. 

II  est  vrai  que,  deux  semaines  plus  tard,  il  se  reprend.  il 
regrette,  il  s’accuse,  avec  cette  excessive  conscience  qui  ne 
paraitra  ridicule  qu’aux  sots.  C’est  le  moment  ou  les  nations 
d’Europe  sont  en  train  d’abandonner  l’une  d’elles  et  la  tra- 
gedie  tcheque  lui  rend  tout  a  coup  evident  le  droit  des 
nations  a  l’existence.  Mais  prenons  ici  sa  defense  contre 
lui-meme.  Si,  dans  la  vie  quotidienne  des  nations,  c’est  le 
collectif  qui  regne,  tyrannique  et  anonyme,  il  est  des  heu- 
res  ou  une  nation  se  retrouve  communaute,  societe  de  per- 
sonnes  non  interchangeables,  toutes  uniques,  si  chacune  est 
appelee  a  donner  son  sang  pour  les  autres.  Elle  se  retrouve 
telle  pour  elle-meme  et  elle  apparait  telle  a  toute  personne 
d’une  autre  nationalite  dont  l’esprit  n’est  pas  obscurci  par 
ses  propres  mvthes.  Charles  Du  Bos  venait  de  l’eprouver 
pour  la  Tchecoslovaquie;  quelques  jours  plus  tard,  il  allait 

l’eprouver  pour  la  France. 

•  ; 

Il  ecrivait  en  1934  :  «  Il  n’y  a  plus  d’Europe.  »  L’un  des 
premiers,  il  avait  devine  que  l’apparition  de  l’hitlerisme 
6tait  la  mort  de  cette  communaute  spirituelle  dont  il  etait 
l’une  des  plus  grandes  figures.  Quatre  semaines  avant  que 
cette  mort  ne  fut  pour  tous  une  evidence,  il  mourait  lui- 
meme,  et  plusieurs  ont  pense  que  sa  disparition  avait  une 
valeur  de  signe.  Voila  huit,  ans  qu’il  est  mort,  c’est-a-dire 
qu’il  vit  d’une  autre  vie,  et  l’Europe  parait  plus  loin  que 
jamais  de  ressusciter.  Si  un  jour  elle  doit  renaitre,  c’est 
qu’il  y  aura  eu  pour  la'penser  et  la  vouloir  des  politiques, 
des  historiens,  des  4conomistes,  des  philosophes,  mais  elle 
n’aura  pas  eu  moins  besoin  pour  l’accoucher  de  ces  esprits 
qui  ne  sont  ni  historiens,  ni  politiques  ni  meme  philoso¬ 
phes,  des  esprits  qui  soient  des  esprits,  des  hommes  qui 
soient,  des  spirituels,  c’est-a-dire  des  etres  «  ouverts  de 
toutes  parts  »  :  car  l’Europe  n’est,  en  son  essence,  ni  une 
federation,  ni  une  race,  ni  un  continent,  ni  une  petite  pres- 
qu’ile  asiatique,  mais  une  communaute  spirituelle,  un  lieu 
d’echange  et  de  dialogue  entre  les  civilisations,  ouverte  sur 
tous  les  horizons  du  monde  et  ouverte  meme,  par  quelques- 
uns  de  ses  representants,  sur  des  horizons  qui  ne  sont  pas 
de  ce  monde. 
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A  defaut  de  tels  hommes,  et  en  attendant  qu’ils  naissent, 
nous  avons  ce  grand  mort,  ce  grand  vivant.  Parlant  de  1  ’at¬ 
titude  qu’aurait  adoptee  Charles  Du  Bos  s’il  avait  eu  la  dou- 
leur  de  vivre  les  evenements  de  1940,  Gabriel  Marcel  conclut 
splendidement  :  «  II  y  a  pour  moi  comme  un  sacrilege  a 
parler  ici  au  conditiohnel.  En  presence  d’un  etre  qui  a  aussi 
radicalement  triomphe  de  la  chair  et  du  temps,  le  condi- 
tionnel  est  d^risoire,  le  conditionnel  est  impie.  II  n’aurait 
pas  6t,e  avec  nous,  il  est  avec  nous,  il  vit,  et  non  pas  darts 
notre  pensee,  car  cette  pensee  il  est  de  ceux  qui  la  nourris- 
sent  et  l’entretiennent.  »  Si  de  telles  paroles  ont  un  sens, 
l’ceuvre  de  Charles  Du  Bos,  fait  de  morceaux  inclassahles, 
a  desormais  atteint  cet  intemporel,  ce  ciel  des  fixes,  cet 
empyree,  ou  il  voyait  monter  1 ’oeuvre  des  hommes  de  genie. 
Elle  le  doit,  parmi  bien  d’autres  raisons,  a  son  inacheve- 
ment  m.eme. 

Dans  son  cabinet  de  travail  de  File  Saint-Louis,  ou  lui 
parvenaient  les  appels  des  sir^nes  de  bateaux,  il  a  pergu, 
plus  exaltants  encore,  ceux  que  lancent  a  travers  les  espaces 
et  les  ages  des  etres  qui  ont  regu  le  don  d ’exprimer  ce  que 
les  autres  sentent.  Il  a  passe  sa  vie  a  les  ecouter,  a  les  appro- 
cher  avec  un  respect  infnxi  :  l’adjectif  n’est  pas  ici  une 
hyperbole.  On  a  beaucoup  epilogue  sur  le  titre  ^Approxi¬ 
mations,  pour  en  louer  la  modestie  ou  pour  en  tirer  parti 
contre  1 ’auteur.  Au  fond,  detracteurs  et  admirateurs  s’ac- 
cordaient  a  y  voir  un  synonyme  d’a  peu  pres.  En  fait.  Uni¬ 
tes  les  demarches  de  Du  Bos  visaient  au  centre,  mais  le  beau 
titre  d’ Approximations  n’implique'pas  seulement  l’idee  de 
direction  vers,  il  implique  aussi  l’idee  que,  quelle  que  soit 
la  justesse  de  la  direction,  il  reste  toujours  une  distance,  et 
meme  une  distance  incommensurable  qui  ne  trouve  guere 
d ’analogue  que  dans  celle  qui  nous  separe  des  astres,  la 
route  qu’on  ne  finira  jamais  de  parcourir  d’un  absolu  a  un 
autre  absolu. 

«  Chaque  grand  artiste  est  cree  comme  un  monde  »  :  ce 
mot  de  Poussin,  qu’il  cite  dans  son  journal  £1  propos  du 
Quintette  de  Franck,  Charles  Du  Bos  auralt  merite  de  l’in- 
venter  et  il  lui  convient  doublement.  D’abord  chacun  de 
ceux  vers  lesquels  il  levait  son  regard,  chaque  grand  poete 
lui  est  apparu  avec  ce  caractkre  de  totalite  et  d ’unite  soli¬ 
taire  a  quoi  nous  pensons  lorsque  nous  pronongons  le  mot 
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de  monde.  Et  puis  son  oeuvre  k  lui  est  aussi  un  monde, 
absolument  a  part  dans  tout  l’ordre  litt^raire,  un  monde 
que  l’on  ne  finira  jamais  d ’explorer,  total  et  pourtant 
ouvert,  qui  en  fait  pressentir  d’autres.  Albert  Beguin 
remarque,  dans  un  tres  bel  essai,  que  Charles  Du  Bos  nous 
a  fait  cadeau,  apr&s  leurs  auteurs,  d’un  certain  nombre  de 
phrases  qu’il  citait  sans  cesse  et  dont  il  a  renouvele  le  sens 
jusqu’a  le  rendre  inepuisable.  Le  mot  de  Poussin,  pour  moi, 
est  justement  de  ceux-la.  Mais  il  faut  dire  plus  :  il  ne  nous 
a  pas  seulement  donne  ces  phrases,  il  nous  a  donne  apres 
Dieu  ceux  qui  les  avaient  prononcees;  il  nous  a  donn6  Jou- 
bert,  il  nous  a  donne  Constant,  il  nous  a  donne  Baudelaire, 
il  nous  a  donne  Goethe.  Et  il  nous  a  fait  un  cadeau  plus 
royal  encore  en  nous  donnant  1’univers  qu’ils  composent, 
en  dehors  de  toutes  classifications  d’ecoles,  d’6poques,  de 
nationality,  comme  des  astres  qui  dans  la  solitude  noc¬ 
turne  «  accomplissent  avec  majeste  leur  propre  revolution  ». 


Henry  Bars. 


LE  JOURNAL  DE  CHARLES  DU  BOS 

(tome  II) 


Les  Extraits  d’un  Journal  de  Charles  Du  Bos,  malgre  leurs  tre- 
sors  de  penetration  psychologique  et  les  problemes  ou  ils-  intro- 
duisaient,  laissaient  cependant  le  lecteur  insatisfait  devant  des 
portraits  inacheves,  encore  a  demi  confondus  avec  le  marbre, 
devant  cette  vie  de  conscience  fixee  et  solidifiee  dans  sa  trans¬ 
formation  incessante.  Ces  feuilles  detachees  d’une  oeuvre  de  tous 
les  jours  avaient  pour  resultat  de  presenter  des  jugements  defini- 
tifs  et  objectives  la  ou  il  n’y  avait  mention  que  d’un  certain  rap¬ 
port  du  sujet  envisage  a  Du  Bos.  Le  Journal,  dans  son  ensemble, 
vient  effacer  cette  impression,  en  plagant  l’ceuvre  de  Du  Bos  sur 
le  plan  reel  ou  elle  se  deroule  :  la  pensee  continue  d’un  etre  en 
dialogue  avec  le  genie.  Plus  que  de  la  critique,  le  Journal  de  Du 
Bos  est  la  vie  des  auteurs  dans  la  tete  de  1’ecrivain,  ou,  si  l’on 
veut,  c’est  la  critique  a  travers  la  vie  d’une  ame. 

De  meme  en  ce  qui  concerne  la  vie  interieure  de  Du  Bos.  Les 
Extraits  d’un  Journal  juxtaposaient  des  ecrits  de  dates  parfois 
lointaines  et  ces  textes  paraissaient  froids,  d’une  meditation  pifre- 
ment  intellectuelle,  parce  qu’on  ignorait  les  liens  qu’ils  tis- 
saient  avec  la  reality  de  tous  les  jours  et  que  le  Journal  complet 
nous  revele  maintenant.  Charles  Du  Bos  etait  1 ’esprit  le  moins 
tranchant  et  le  moins  tranche  qui  soit,  et  l’on  ne  peut  suivre  son 
developpement  que  tout  au  long  des  pages  ou  chaque  jour  il  fai- 
sait  le  bilan  de  son  etre,  examinait  ou  il  en  etait  vis-k-vis  die  lui- 
meme  et  de  ceux  qu’il  aimait  :  ses  amis  ecrivains,  peintres  ou 
musiciens  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Jamais  famille 
spirituelle  ne  fut  plus  etendue  que  la  sienne,  tant  il  vivait  fami- 
lierement  dans  le  climat  des  grands  esprits,  et  c’est  cette  ouver- 
ture,  cette  acceptation  totale  qui  rendait  son  esprit  a  la  fois  si 
riche  et  si  nuance,  si  sensible  et  merveilleusement  ductile. 

Inutile  d’essayer  de  le  connaitre  de  loin;  il  renferme  ses  secrets 
sous  un  langage  qui  rebute  ceux  qui  ne  savent  pas  s’approcher  de 
lui  avec  la  meme  ouverture  et  la  meme  familiarite  que  lui  vis- 
a-vis  des  maitres.  Mais  pour  les  autres,  toutes  ses  contr^es  inti- 


LE  ((  JOURNAL  »  DE  CHARLES  DU  BOS 


120 


mes  sont  ouvertes  et  cette  langue  qui  paraissait,  de  loin,  unifor- 
mdiment  grise  et  analytique,  s’ouvre,  s’eclaire,  s’av4re  merveilleu- 
sement  poetique,  forte  et  profonde. 

* 

*  * 

Le  deuxi4me  tome  du  Journal  (1924-1925) 1  nous  fait  penetrer 
au  ooeur  de  la  vie  spirituelle  de  Du  Bos.  Jusqu’ici  (le  Journal 
public  ne  commengant  qu’en  1921),  son  etre  m&me  n’etait  apparu 
qu’en  filigrane  a  travers  toutes  les  manifestations  de  sa  pen- 
s£e  r^flechissant  sur  les  6crivains  ou  ses  propres  expressions. 
Mais  on  n’avait  pas  atteint  le  fond  de  son  ame,  ce  lieu  central  qui 
unit  la  pluralite  des  «  moi  »  objectives  tour  a  tour.  II  semble  bien 
au  contraire  que  ce  tome  du  Journal  marque  une.  epoque  capitale 
dans  sa  vie  interieure.  Depuis  qu’il  a  abandomi^  le  catholicisme, 
sans  rupture  brusque  d’ailleurs  et  seulement  par  une  absence 
de  necessity  interieure,  il  n’a  pas  ose  se  poser  la  question  essen- 
tielle  ou  du  moins  il  ne  l’a  pas  juge  bon. 

Dans  mon  cours,  4crit-il  le  25  juillet  1924,  j’6prouve  que  certains 
des  moments  les  plus  4mouvants  sont  dus  au  refus  de  me  prononcer, 
4  la  scrupuleuse  sauvegarde  de  quelque  autel  central  inoccup6  main- 
tenant. 

Or  il  va  sortir  de  cet  6tat  par  une  crise  intime  qui  le  force  a 
un  examen  d’ame,  a  un  approfondissement  de  son  6thique,  objet 
unique  de  ses  meditations  de  l’et6  1924.  Et  cette  crise  retentira 
4  travers  toufes  les  annees  suivant^s  jusqu’a  son  retour  a  Dieu  en 
1927. 

Au  fait,  de  quoi  s’agit-il  ?  Essentiellement  de  la  vie  de  Dieu 
en  lui.  Du  Bos  est  le  contraire  d’un  athee.  Il  se  definit  «  une 
cathedrale  desaffectee  ». 

Tout  en  moi,  dit-il,  est  religion  transposde,  non  point  tant  survi- 
vance  religieuse  (j’6tais  tellement  moins  authentiquement  religieux 
lorsque  je  croyais),  mais  religion  6mue,  en  tous  cas  fortifi^e  infini- 
ment  de  l’impossibilit4  de  croire...  La  religion  est  en  moi  comme  ce 
plein  de  s^rieux  qu’il  me  faut  pour  compenser  le  vide  de  la  foi 
(12  juillet  1924). 

Ainsi  Du  Bos  apparait  bien  comme  une  anima  naturaliter  Chris¬ 
tiana,  mais  qui  n’a  pas  re<?u  la  touche  directe,  qui  n’a  pas  re- 
connu  le  visage  personnel  de  Dieu.  Du  Bos,  si  attache  a  la  per- 
sonne,  4  lame  de  ses  semblables,  avec  leurs  traits  propres  et  leur 
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originality,  —  et  pour  cette  raison  incapable  d’imaginer  Dieu 
sous  les  traits  abstraits  du  createur  cartysien,  —  se  contenta  sans 
doute,  au  courant  de  la  vie,  de  laisser  «  desaffecter  la  cathedrale  » 
de  son  ame,  tout  en  en  ryservant  jalousement  le  tabernacle.  Re¬ 
ligion  sans  Dieu,  religiosity  naturelle,  il  ycrit  plus  tard  (i3  no- 
vembre  1925)  que 

c’est  &  travers  les  grands  hommes,  h  la  faveur  du  elimat  dans  lequel 
ils  nous  font  vivre,  &  la  faveur  aussi  du  fait  qui  demeure  toujours 
pour  moi  irryductible  et  indycomposable  de  leur  g6nife,  que  toujours 
il  me  fut  le  moins  impossible  de  remonter  jusqu’4  Dieu. 

C’est  autour  de  cela  que  tournent  toutes  les  meditations  des 
annees  1924-1925  et  notamment  ce  Journal  capital  du  2  juin  1925 
sur  le  mot  Est  Deus  in  nobvs,  qui  vise,  non  tant  a  la  definition  du 
deus  qu’a  la  description  de  son  existence  et  de  son  role  et  surtout 
a  la  responsabilite  de  Du  Bos  envers  lui.  Du  Bos  se  dyrobe  encore 
devant  la  nycessite  de  se  prononcer  definitivement  sur  la  nature 
du  deus,  Dieu  ou  l’ame  divinisee,  mais  il  sent  deja  la  necessity 
de  se  regler  sur  cette  realite  interne,  d’observer  une  ethique  tout 
en  fonction  du  vers  de  Claudel,  encore  voiiy  de  mystere  (et 
utilise  par  lui)  : 

Quelqu’un  qui  soit  en  moi  plus  que  moi-mSme. 

Sans  vouloir  pousser  plus  avant,  il  pense  qu’il  lui  faut  des  4 
pry sent 

se  considyrer  comme  ayant  la  charge  de  quelque  chose,  il  serait  plus 
exact  de  dire  :  de  quelqu’un  de  plus  pr4cieux  que  soi-mSme. 

De  ce  cheminement  interieur,  nous  ne  trouvons  pas  l’aboutis- 
sement  dans  ce  tome  du  Journal,  mais  ces  ryfl exions  suffisent  a 
faire  comprendre  l’importance  de  cette  periode  qui  a  rameny 
Du  Bos  au  probleme  central  que  dorenavant  il  ne  14chera  plus. 

Le  cheminement  intyrieur  pourtant  sera  lent,  pour  Tepreuve 
de  sa  nouvelle  vocation  chrytienne.  Ceci,  non  pour  des  raisons 
d’ethique  pratique,  on  le  pense  bien,  mais  en  raison  de  nombre 
de  scrupules  spirituels2  et  aussi  d’une  certaine  disposition  d’es- 
prit  propre  a  Du  Bos.  Il  serait  trop  long  d’expliquer  ici  combien 
Du  Bos  en  se  donnant  aux  autres,  en  diluant  son  6tre  a  leur 
recherche,  avait  ryellement  eparpille  son  moi  jusqu’a  ne  plus 

2.  V.  H.  Debidour  4crit  excellemment,  dans  un  article  par  ailleurs 
tr^s  contestable  du  Bulletin  des  Lettres  :  «  Le  mot  de  conscience,  aux 
diffyrents  sens  qu’il  revSt,  est  celui  qui  rysume  peut-gtre  le  mieux  sa 
personnality.  » 
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savoir,  comme  il  l’ecrit  1©  10  mai  1924,  «  s’il  resterait  quelque 
chose  de  lui  quand  toutes  les  dettes  seraient  payees  a  kurs  crean- 
ciers  »,  les  hommes  de  genie.  II  lui  fallait  done  operer  un  veri¬ 
table  redressement  interieur,  auquel  cette  crise  contribue  puis- 
samment. 

Cette  lenteur  du  retour  vers  Dieu,  il  faudrait  encore  l’aftribuer 
a  la  crainte  de  son  esprit  de  reconnaitre  en  Dieu  «  ce  qui  est 
charg6  par  nous  de  couvrir  nos  manques,  d’apporter  1’explica- 
tion  la  ou  elle  nous  fait  defaut  »,  ce  (jpi,  pense-t-il,  serait  une 
defaite  de  1 ’esprit  et  une  m6connaissance  de  la  realite  de  l’of- 
frande  que  l’ame  doit  faire  a  Dieu.  La  conversion  de  Du  Bos 
sera  un  mouvement  insensible,  mais  ininterrompu,  une  «  ap¬ 
proximation  »  toujours  plus  pressante,  jusqu’au  moment  ou  il 
accostera  doucement,  ou  une  legere  secousse  lui  apprendra  qu’il 
est  arrive.  Le  fruit  mur  alors  se  detachera  de  lui-m£me,  le  visage 
du  Christ  se  devoilera  et  toufe  la  fin  de  la  vie  de  Du  Bos  ne  sera 
qu’un  approfondissement  sans  cesse  renouvele  de  cette  joie  et  de 
cette  lumiere,  jusqu’a  l’entree  dans  le  royaume  de  Dieu.  Deja,  le 
3o  septembre  1924,  Du  Bos  pouvait  ecrire*: 

Depuis  hier,  je  sens  que  j’entre  au  port,  que  j’y  entre  avec  toute 
ma  cargaison  sans  prix,  que  j’ai  sauve  ma  vie  a  l’instant  mSme  ou 
j’etais  au  bord  de  la  perdre. 


Jacques  Lonchampt. 


MUSIQUE 


Disques. 

Le  Napolitain  Domenico  Cimarosa,  qui,  au  cours  d’une  carriere 
musicale  bien  remplie,  tint  pendant  quelques  ann^es  le  rdle  de  direc- 
teur  de  I’Op&ra  de  Saint-Petersbourg,  sous  le  r&gne  de  1’imperatrice 
Catherine  II,  fut  peut-fitre  un  d(ps  compositeurs  les  plus  heureux,  les 
plus  fetes  de  son  temps.  Peut-etre  trop  fSte,  car,  par  un  destin  con- 
traire,  peu  de  gens  aujourd’hui  peuvent  se  vanter  de  bien  connaitre 
son  oeuvre.  Si  un  de  ses  operas  bouffe,  II  matrimonio  segreto,  est  rest6 
dans  les  memoires,  surtout  d’ailleurs  comme  le  titre  cite  inevitable- 
ment  apres  son  nom  dans  les  manuels  d’histoire  de  la  musique,  tout 
le  reste  de  sa  production  :  soixante-quinze  operas,  cantates,  sona- 
tes,  etc.,  est  oublie.  Lacune  que  comble  en  partie  les  disques  nou- 
veaux  parus  ci  1’  «  Anthologie  sonore  »  sous  le  numero  i38,  qui  nous 
presente  quatre  sonates  en  un  seul  mouvement  excellemment  jouees 
au  clavecin  par  Ruggero  Gerlin.  On  prendra  grand  plaisir  &  cette 
musique  paree  des  graces  aimables  et  fleuries  du  style  italien  de  ce 
XVIII®  siecle  finissant.  Pages  alertes,  animees  en  lesquelles  on  apercevra 
clairement  le  bien  qui  unit  la  vivacity  scarlattienne  au  sens  orchestral 
des  symphonistes  viennois  (Haydn,  par  exemple).  On  s’attardera 
peut-Atre,  ainsi  que  je  1’ai  fait  moi-m6me,  a  l’audition  de  ce  disque 
sur  la  sonate  en  sol  mineur  qui  deroule  un  long  recit  m^lodique  orne 
de  caractere  sobrement  mais  gravement  expressif. 

Geux  qui  aiment  aller  toujours  plus  avant  dans  la  decouverte  du 
passe  gouteront,  j’en  suis  sur,  les  deux  disques  AS.  i3g  et  AS.  i4o, 
publies  par  1’  «  Anthologie  sonore  »,  consacr^s  i  quelques  chants 
liturgiques  de  l’^glise  russe  d ’avant  Pierre  le  Grand,  domaine  encore 
inexplore.  La  reconstitution  de  ces  documents  venerables,  due  i  l’e- 
rudition  de  M.  Ossorguine,  directeur  du  chceur  de  l’lnstitut  de  TheO- 
logie  orthodoxe  &  Paris,  nous  permet  de  connaitre  de  la  facon  la  plus 
authentique  ces  anciens  monuments  musicaux,  ou,  sur  la  source  anti¬ 
que  byzantine,  le  genie  et  la  pi6t<i  russes  ont  ajoute  leur  sens  inne 
de  la  pratique  chorale. 

Tour  &  tour,  tropes,  litanies,  hymnes  font  alterner,  selon  la  plus 
instinctive  pratique  liturgique,  r4cits  du  soliste  ( recto  tono  ou  ornes 
de  vocalises  k  1’orientale)  et  chceurs  d’hommes  &  plusieurs  voix, 
saisissants  de  gravity  interieure.  De  plus,  point  n’est  besoin  d’insis- 
ter  sur  la  profondeur  de  sonoritA  extremement  prenante  de  ces  voix 
russes  si  caracteristiques.  Publication  qui  prouve,  une  fois  de  plus, 
que  l’int^ret  historique  ne  va  pas  forcement  l’encontre  du  plaisir 
musical  proprement  dit. 


*  • 


Le  disque  est.  un  moyen  extrgmement  pr^cieux  de  documentation. 
Et  1’auditeur,  commodement  assis  dans  son  fauteuil,  peut,.  en  <§cou- 
tant  certains  enregistrements,  faire  selon  son  gr6  des  voyages  dans  le 
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temps  ou  en  d’autres  continents  que  le  notre.  Et  aussi  celqi  qui  est 
desireux  d’etendre  ses  connaissances  du  monde  y  trouve  le  temoi- 
gnage  vrai  de  peuples  lointains. 

Mais,  pour  cela,  il  a  fallu  que  d’autres,  plus  aventureux,  se  rendent 
sur  place  pour  amasser  cette  documentation. 

Ainsi  la  mission  Ogooue-Congo,  en  ig46,  parcourut  le  Centre  de 
l’Afrique  et  rapporta  plus  de  cinq  cents  enregistrements  de  musique 
indigene,  enregistrements  realises  par  Andre  Didier,  Dominique  Gais- 
seau  et  Gilbert  Rouget,,  l’erudit  musicographe  attache  au  Musee  de 
l’Homme,  un  des  specialistes  les  plus  eminents  de  la  musique  noire. 

De  cette  vaste  collection,,  trois  disques  (les  premiers  de  ce  genre 
dans  le  commerce  courant)  ont  ete  publies  par  les  Editions  de  la 
Boite  a  Musique,  temoins  prodigieusement  vivants  de  musique  negre 
et  pygmee. 

Tout  ce  monde  africain,  veritablement  impossible  a  connaitre  dans 
sa  verite  autrement  que  par  ce  moyen,,  est  Ik  present,  en  ces  danses, 
chants  de  bateliers,  musique  instrumentale,  chants  magiques,  etc. 

Ces  incantations,  pour  s’attirer  l’amitie  des  caimans  ou  pour  obte- 
nir  le  succes  &  la  chasse,,  nous  reportent  aux  pratiques  les  plus  anti¬ 
ques,  les  plus  primitives  -de  l’humanite,,  et  ont  leurs  racines  dans  les 
premieres  et  les  plus  spontan'6es  .manifestations  de  la  musique. 

Courtes  formules  repetees  litaniquement  en  solo  et  choeur  (rdpons) 
ou  en  deux  choeurs  alternes  (fdme  antiphonique).  Les  deux  chceurs 
se  rejoignent  aussi  et  produisent  alors  une  surprenante  polyphonie. 
Remarquer  particulierement  La  FSte  apr&s  la  Chasse  (disque  no, 
2®  face),  ou  la  formule  melodique  :  la,  si,  la,  fa  di&se,  se  superpose  & 
cette  autre  courte  phrase  :  mi,  re,  si,  re,  mi,  effet  saisissant.  Je  n’in- 
sisterai  pas  non  plus  sur  la  vehemence  et  la  subtility  rythmiques  de 
cette  musique  (voir  premier  disque,  ensemble  de  xylophones). 

Tous  ceux  qui  sont  curieux  d’un  art  autre  que  notre  musique  occi- 
dentale  doivent  poss^der  ces  trois  ma'gnifiques  disques  :  B.A.M.  10S, 
109  et  no.  Disques  en  lesquels  on  decouvre  un  univers  sonore  qui, 
pour  n’6tre  pas  familier,  n’en  est  pas  moins  d’une  eloquence  trou- 
blante. 

* 


'  Livre. 

Beaucoup  d’animateurs  de  spectacles  dramatiques  s’interessent  aux 
«  choeurs  paries  »;  on  a  m£me  tente  des  offices  populaires  en  se  ser¬ 
vant  de  ce  moyen  d’expression  collective.  Le  livre  de  Jean  Doat  sur 
La  recitation  chorale  (ed.  Billaudot)  est  riche  d’enseignements  et 
constitue  un  guide  sur  pour  ceux  qui  pratiquent  ou  voudraient  pra- 
tiquer  la  declamation  collective.  Jean  Doat,  qui  avait  obtenu  des 
resultats  saisissants  dans  le  Meurtre  dans  la  Cathedrale,  est  un 
homme  de  theatre  qui  aime  et  connait  son  art,  et  ce  manuel  est  un 
guide  sur  qui  englobe  un  panorama  des  differentes  fa^ons  de  parler 
un  choeur,  des  realisations  dej&  existantes,  un  classement  des  textes 
propres  a  la  recitation  chorale,  une  etude  tres  fouillee  sur  la  proso¬ 
dic,  sur  le  langage  des  regies,  sur  1’  «  orchestration  »,  l’entrainement 
du  choeur,  etc. 

Je  partagerai  aussi  sa  conclusion,  ik  savoir  que  le  choeur  parle  ne 
prend  sa  pleine  signification  que  comme  element  dramatique  collec- 
tif,  c’est  un  moyen  puissant  a  condition  qu’il  ne  soit  pas  laisse  au 
hasard,  qu’il  soit  regie  dans  ses  moindres  details  :  choix  de  la  corde 
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recitative,  accord  des  voix,  soin  des  nuances  d’intensite,  etc.,  et  qu’il 
soit  employe  avec  sobri^te. 

Remarquons  en  passant  que  toutes  ces  considerations  sont  d’ordre 
musical  et  analogues  aux  disciplines  d’un  chceur  chantA 

Son  emploi  comme  moyen  de  propagande  est  une  deviation  et  n’a- 
boutit  ik  rien  d’ordonn^,  de  grand. 

i 

Emile  Damais. 


THEATRE 


Au  debut  d’une  annee  dont  les  promesses  varices  encouragent  peu 
] ’optimisme,,  M.  Jules  Supervielle  affirme  que  le  theatre  est  divertis¬ 
sement  et  que  le  divertissement  le  plus  divertissant  est  poetique.  II 
suffit  d'etre  engage  toute  la  journee  :  pour  1 ’evasion  du  soir,  un 
cheval  volant  nous  attend.  »/ 

Sheherazade  fut  jouee  d’abord  au  Palais  des  papes  en  Avignon.  Au 
Theatre  Edouard-VII,  il  est  beaucoup  moins  facile  de  nous  montrer 
un  cheval  qui  bat  des  ailes  et  surtout  un  palais  qui  le  suit  dans  les 
airs.  Pourtant,.  un  intelligent  jeu  de  lumieres  aide  l’illusion.  On  a 
parfois  un  peu  trop  critique  les  decors  et  les  costumes  du  peintre 
Pignon,  qui  fait  ses  debuts  au  theatre,  pas  assez  remarque  le  disposi- 
tif  scenique  de  M.  Sonrel,  qui  tire  parti  d’un  etroit  espace.  La  musi- 
que  de  M.  Darius  Milhaud  ajoute,  de  la  facon  la  plus  spirituelle,  ces 
legeres  impressions  sans  lesquelles  nous  n’ajurions  pas  tout  a  fait  le 
sentiment  de  Lirreel.  Car  le  merveilleux  se  heurte  au  corps  de  l’ac- 
teur,  serait-ce  Mine  Silvia  Monfort  qui  laisse  au  texte  sa  transparence 
ou  M.  Michel  Vitold,  si  remarquable  dans  le  rdle  du  sultan  Shazenian 
qui  «  oscille  entre  la  stupefaction  et  l’abrutissement  »,  comme  lui  dit 
si  bien  son  frere  Shariar.  Cette  Sheherazade,  mise  en  scene  par 
M.  Jean  Vilar,  illustre  parfaitement  la  definition  du  theatre  comme 
une  symphonie  d’arts,'  et  on  admirera  la  justesse  de  leur  accord,,  la 
precision  et  l’equilibre  de  leur  composition. 

La  reussite  meme  de  1 ’experience  montre  assez  que  la  feerie  a  son 
lieu  propre  .  le  castelet  des  marionnettes.  «  L’appel  de  Sheherazade 
au  monde  visible  et  invisible  »  est  lance  aux  poupees  qui  opposent, 
si  l’on  peut  dire,  la  moindre  resistance  avec  la  moindre  realite  aux 
songes  du  poete.  Avec  elles,  le  troisieme  acte  qui  se  joue  entre  ciel  et 
terre  reveillerait  plus  facilement  l’enfant  que  nous  voudrions  redeve- 
nir  pour  prendre  k  ces  contes  un  plaisir  extreme. 

Cette  suite  aux  Mille  et  une  Naits  n’a  point  d’autre  pretention  que 
de  broder  de  jolies  scenes.  On  remarquera  pourtant  une  discrete  cri¬ 
tique  de  la  psychanalyse,  qui  pretend  ■«  regarder  dans  les  Sines  par 
le  trou  de  la  serrure  ».  Enfm,  M.  Jules  Supervielle,  a  travers  ses  per- 
sonnages  de  feerie,,  a  une  certaine  maniere  de  regarder  les  liommes 
a  laquelle  il  faut  bien  donner  son  nom  :  la  tendresse.  Ce  n’est  pas  ce 
qui  s’appelle  aujourd’hui  «  un  dur  ».  Merci. 


Henri  Gouhier. 
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Coup  d’oeil  sur  les  festivals  de  1948 


Les  festivals  vont-ils  disparaitre  ?  Apres  les  cinq  festivals  de  1’an 
dernier,  nous  n’en  eumes  que  Hois  cette  annee,  dont  ceux,  mineurs, 
de  Locarno  et  de  Marienske-Lasne.  Geux-ci  ont  tire,  il  faut  bien  dire, 
un  lustre  nouveau  de  1 ’absence  de  concurrence  a  Bruxelles  et  a 
Cannes.  On  ne  saurait  l’augurer  ii  coup  sur,  mais  je  crois  que  le 
succ&s  des  festivals  de  l’an  prochain  et  particulierement  de  celui  de 
Cannes  sera  decisif.  La  multiplication  des  festivals  et  l’espece  de  con¬ 
currence  internationale  qui  s’en  est  suivi  etaient  ridicules.  Si  Venise, 
Cannes  et  Bruxelles  ont  ete  supportables  l’an  dernier,  c’est  que  1947 
a  ete  une  annee  partiellement  faste  dans  la  production  internatio¬ 
nale,  surtout  pour  la  France  et  1’Angleterre.  On  se  demande  par 
contre  avec  terreur  quel  aurait  ete  notre  sort  si  nous  avions  du  en 
passer  cette  fois-ci  par  trois  festivals  important, s.  En  particular,  on 
se  demande  ce  qu ’aurait,  envoys  la  France. 

Car  ce  qui  ressort  incontestahlement  du  festival*  de  Venise  ig48, 
c’est  la  mortelle  mediocrite  de  l’ensemble  de  la  production  mondiale 
depuis  l’an  dernier.  Sur  une  cinquantaine  de  films  presents,  une 
dizaine  au  maximum  meritaient  de  figurer  dans  une  competition 
internationale  et  quatre  ou  cinq  sculement  d’etre  retenus  par  la  me- 
moire  d’un  critique  un  peu  severe.  II  est  vrai  que  ces  quatre  ou  cinq 
justes  valent  largement,  comme  nous  le  verrons,  depargner  au  festi¬ 
val  de  Venise  les  feux  du  ciel. 

L’annee  ig48  presentait  pourtant  une  originalite  qui  pouvait  chan¬ 
ger  profondement  la  physionomie  de  la  production  mondiale  :  1 ’appa¬ 
rition  massive  de  la  nouvelle  production  austro-allemande.  Si  l’on 
songe  h  ce  que  le  cinema  doit  if  F'Allemagne  et  &  l’Autriche,  on  pouvait 
esperer  beaucoup  de  cette  rentree  du  cinema  germanique  dans  le  jeu. 
II  y  a  peut-gtre  h  notre  relative  deception  dg  bonnes  et  previsibles 
raisons  historiques.  D’abord  le  cinema  allemand  lui  aussi  est 
revenu  a  l’annee  z6ro.  II  n’a  pas  et£  epargne  par  la  catastrophe  gdne- 
rale.  Les  studios  commencent  seulement  a  se  relever.  Beaucoup  de 
technicians  des  annees  ig3o-ig45  doivent  etre  elimines  de  la  produc¬ 
tion  pour  des  raisons  evidentes  (particulierement  dans  le  domaine 
des  acteurs).  Or,  comme  1’arrivee  du  nazisme  avait  deja  fait  fuir  a 
Hollywood  les  meilleurs  des  metteurs  en  scene  allemands,  on  peut  pen- 
ser  que  le  cinema  germanique  a  tout  a  reconstruire  dans  le  domaine 
technique  aussi  bien  qu’humain.  Un  seul  film  se  degageait,  du  preci- 
sement  un  artiste  chevronne  qui  a  fait  depuis  longtemps  ses  preu- 
ves  :  G.  W.  Pabst.  C’est  Le  Proces  qui  a  ete  realise  en  Autriche.  Mais 
il  semble  aussi  que  les  contingences  techniques  ne  soient  pas  les 
seules  h  freiner  le  developpement,  du  cinema  allemand.  La  crise  des  su- 
jets  est  6vidente  et  elle  correspond  a  la  crise  meme  et  a  la  situation 
morale  et  historique  de  FAIlemagne  actuelle. 

Bien  que  je  parle  principalement  ici  de  Venise,,  il  serait  dommage 
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de  ne  pas  mentionner  les  films  qui  ont  ete  presentes  officiellement  a 
MariensJce-Lazne.  Le  cinema  polonais  s’etait  deja  fait  remarquer  par 
d’excellents  documenlaires.  II  vientl  de  remporter  cette  annee  un 
grand  prix  international  avec  La  Derniere  Etape.  Enfin  la  Hongrie, 
qui  n’avait  encore,  a  notre  connaissance,  rien  donne  qui  merited  de 
retenir  I’attention,  a  produit  cette  annee  un  film  inferessant  :  Quel- 
que  part  en  Europe. 

Voici  done  une  premiere  conclusion  possible.  Le  festival  de  Can¬ 
nes  ig46  avait  ete  marque  par  la  revelation  de  productions  nationales^ 
considerees  dans  les  dix  annees  precedentes  comme  mineures  ou 
inexistantes  :  suedoises,  danoises,  mexicaines,  on  pourrait  irieme  dire 
dans  une  certaine  mesure  anglaises  et  italiennes.  Hollywood  cessait 
d’etre  le  nombril  de  la  production  cinematographique.  1947  n’a  pas 
confirme  pleinement  cette  nouveaute  (sauf  pour  l’Angleterre).  L’effet 
de  surprise  passe,  nous  avons  du  revenir  un  peu  de  notre  enthou- 
siasme,  particulibrement  pour  le  cinema  mexicain.  Nous  verrons  plus 
loin  que  le  cinema  italien  a  partiellement  reconquis  cette  annee  son 
retard  de  l’an  dernier;  mais  dans  l’ensemble  le  front  non  holly  woo- 
dien  semblait  devoir  se  stabiliser  et  meme  battre  un  peu  en  retraite 
sur  certains  points  qui  se  revelaient  moins  solides  qu’on  ne  l’aurait 
cru.  II  faut  done  noter  avec  attention,  pour  1948,  sans  en  exagerer 
d’ailleurs  1 ’importance,  1’entree  serieuse  dans  le  jeu  des  cinemas 
polonais  et  hongrois. 

Je  viens  de  faire  allusion  a  l’ltalie.  Je  suis  de  ceux  qui  ont  professe 
la  plus  grande  admiration  pour  ce  qu’on  a  appele  l’ecole  neo-realiste 
italienne.  Mon  admiration  retrospective  etait  demeuree,  mais  ma  cor- 
fiance  avait  ete  serieusement  6branlee  par  la  production  1947!  A  une 
contre-offensive  serieuse  de  la  tendance  emphatique  et  puerilement 
romantique  traditionnelle  dans  le  cinema  transalpin  ne  repondait  pas 
du  tout,  l’enrichissement  que  l’on  souhaitait  des  jeunes  metteurs  en 
scene  en  qui  nous  placions  nos  espoirs.  Le  point  de  ig48  est  tres  sen- 
siblement  different.  D’abord,  Paisa,  Sciuscia  et  Rome,  ville  ouverte, 
ont  fait  beaucoup  de  petits.  Nous  ne  nous  en  plaindrons  pas,  surtout 
quand  cela  nous  vaut  la  revelation  d’un  mettleur  en  scene  comme 
Castellini  h  qui  l’on  ne  devait  jusqu’alors  que  des  films  froids  histo- 
riques  et  plus  ou  moins  musicaux.  Sous  le  Soleil  de  Rome  est  un 
excellent  film  sur  l’adolescence  dans  la  grande  ville.  Quant  a  Rossel¬ 
lini,  1 ’admiration  que  je  luii  portais  depuis  Paisa  est  quelque  peu  de- 
$ue.  Non  pas  que  Amore  ne  soit  un  film  etonnant,  mais  on  y  decele 
4  mon  sens  une  Mcheuse  tendance  4  la  facilite.  On  oserait  presque 
dire  qu’il  6tait  ais6  de  le  reussir  avec  une  interprete  comme  la  Ma- 
gnani  et  les  precedes  de  mise  en  scene  employes.  L’histoire  de  cette 
pauvresse  un  peu  folle,  gardeuse  de  chevres  dans  un  petit  village  de 
la  montagne,  et  qui  croit  avoir  engendre  comme  la  Vierge  par  l'ope- 
ration  du  Saint-Esprit,  permettait  l’exploitation  ideale  de  quelques- 
unes  des  caracteristiques  essentielles  du  neo-realisme  italien.  C’est 
precisement  ce  qu’on  peut  craindre  d’apres  les  meilleurs  films 
italiens  de  cette  annee  :  que  les  cinea.stes  italiens  ne  continuent  a 
1 ’exploiter  comme  un  tiruc,  que  nous  n ’allions  vers  une  sorte  de  ma- 
nierisme,  de  poncif  de  la  realite  rendant.  bientot  vaine  la  legon  du 
cinema  de  la  liberation.  Que  Rossellini,  en  particulier,  se  garde  de 
la  paresse;  d’autant  plus  que  son  intelligence  et  son  talent  sont  capa- 
bles  de  donner.le  change  pendant  un  certain  tlemps.  G’est  pourquoi, 
sans  gtre  d’accord  avec  beaucoup  de  mes  confreres,  j ’attache  tant  de 
prix  au  film  de  Luchino  Visconti,  La  Terre  tremblera.  C’est  a  mon 


CINEMA 


133 


sens  lc  Paisa  de  precisement  parce  qu’ii  va  au-dela  de  Paisa.  La 

vraie  legon  de  Paisa  n’etait  pas  en  effet  moins  dans  la  forme  que  dans 
le  fond.  Je  dirai  meme  que  le  vrai  genie  de  Rossellini  etait  d  ’avoir  in¬ 
vents  un  mode  de  recit  cinematographique  susceptible  de  rester  fidele 
a  la  realite  brute  dont  nous  avions  besoin  et  cependant  de  la  trans- 
cender  dans  la  maniere  meme  de  lui  rester  fidele.  Mais  nous  nous 
rendons  bien  compte  aujourd’hui  que  cette  mise  en  scene,  merveilleu- 
sement  adaptee  au  sujet  traite,  avait  ses  limiles.  Trop  proche  d’une 
esthetique  du  reportage,,  superieure  certes,  il  lui  fallait  encore  se 
depasser  pour  dominer  valablement  d’autres  realites.  II  lui  fallait, 
si  l’on  veut  et  pour  prendre  une  comparaison,  nous  en  convenons,  tr&s 
approximative,  savoir  passer  d ’Hemingway  a  Malraux.  C ’etait  le 
contraire  que  d ’exploiter  une  recette.  Un  seul  film  nous  a  donne  le 
sentiment  d ’avoir  trouve  l’un  des  depassements  possibles  du  neo- 
realisme  a  la  Rossellini,  c’est  La  Terre  tremblera.  Imaginez  quelque 
chose  comme  un  Farrcbique  la  troisieme  puissance.  Mais  tout  ii  la 
fois  plus  r^aliste  et  plus  esthetique  que  le  film  de  Rouquier.  G’est 
l’histoire  d’une  tentative  de  revolte  d’une  famille  de  pecheurs  sici- 
liens  contre  la  dictature  locale  d’un  armateur.  La  revolte  echouera 
et  le  village  retombera  sous  la  coupe  du  capitaliste.  Cela  dure  trois 
heures  et  c’est  parle  sicilien  sans  sous-titres,  c’est-a-dire  que  les  Ita- 
liens  cux-mcmes  n’y  comprennent  rien.  Toutl  est  joue  par  les  habi¬ 
tants  du  lieu,,  rien  n’est  fait  en  studio,  .meme  les  interieurs.  Mais  a 
cela  se  limite  la  comparaison  avec  Farrebique,  car  la  mise  en  scene 
de  Visconti  est  radicalement  different®.  Rien  de  commun  avec  les 
plans  courts  et  les  effets  de  montages  de  Rouquier,  mais,  au  conlraire, 
des  plans  incroyablement  longs,  fixes  ou  lentement  animus  par  d’im- 
menses  panoramiques  qui  ne  nous  epargnent  rien  des  details  de 
la  scene.  Mais  le  plus  etonnant  me  parait  resider  dans  le  style  de  la 
photographie.  Les  prises  de  vues  en  decor  nature!  contraignent  d’or- 
dinaire  l’operateur  de  ces  films  &  pratiquer  une  photographie  grise, 
sans  nuances  et  surtout  sans  profondeur  de  champ.  La  photographie 
de  La  Terre  tremblera  est  au  contraire  1’une  des  photos  les  plus  soi- 
gnees  de  l’histoire  du  cinema.  Elle  laisse  tres  loin  derriere  elle  celle 
des  films  mexicains  qui  onti  valu  ^  Figuerroa  de  remporter  tous  les 
prix  internationaux  depuis  deux  ans.  II  est  vrai  qu’ii  ne  fallait  rien 
comprendre  au  cinema  pour  les  lui  accorder,  mais  si  celle  du  photo 
graphe  Aldo  ont  toutes  les  qualites  plastiques  de  la  photo  mexi- 
caine,  elles  n’en  ont  pas  les  defauts.  La  place  me  manque  pour  m’en 
justifier  et  surtouti  la  possibilite  de  placer  des  exemples  sous  les  yeux 
du  lecteur,  mais  je  resumerai  mes  raisons  en  disant  que  la  photo  de 
La  Terre  tremblera  ne  sacrifie  pas  les  structures  dramatiques  exigees 
de  l’image  par  la  mise  en  scene  a  une  beaute  formelle  inutilisable  par 
le  recit.  File  reste  toujours  du  cinema.  Assurement,  Visconti  n’est 
pas  sans  nous  inspirer  quelques  craintes.  II  a  vraiment  fait  trop  peu 
de  cas  des  exigences  dramatiques  du  cinema.  Son  film  est  dedai- 
gneusement  et  superbement  ennuyeux.  II  le  fallait  peut-etre  pour 
pousser  l’experience  esthetique  &  ses  dernieres  consequences.  II  au- 
rait  grand  tort  de  s’en  faire  une  regie.  D ’autre  part,,  on  sent  un  peu, 
chez  cet  aristocrate,  1 ’intelligence  plus  que  la  sensibilite  directe  de 
la  situation;  d’ou  un  penchant  &  l’esthetiisme  vers  quoi  nous  crai- 
gnons  qu’ii  ne  tombe  un  peu  trop  un  jour.  Mais  tel  quel,  avec  ces 
defauts  et  ces  reserves,  La  Terre  tremblera  a  su  tout  a  la  fois  conti¬ 
nuer  le  realisme  italien  et  en  renouveler  completement  le  style.  Avec 
Visconti,  le  cinema  italien  repart,  sans  peu  de  mots,  du  pied  gauche. 


i34 


CULTURE 


L’autre  evenement  esthetique  du  festival  de  Venise  aura  ete  l’affir- 
mation  decisive  de  la  legitimitd  du  theatre  filme.  Trois  films  qui 
feront  date  dans  1  histoire  du  cinema»ont  demontre  que  tout  ce  qui  se 
passe  sur  une  scene  pout  desormais  gtre  porte  sur  l’ecran.  Ce  sont 
Hamlet  par  Laurence  Olivier,,  Macbeth  par  Orson  Welles  et  Les  Pa¬ 
rents,  terri.bles  de  Jean  Cocteau,  presente  hors  festival.  Pendant  trente 
ans,  le  tneatre  filme  aura  ete  la  malediction  du  cinema  (pas  autant 
qu  on  le  d it  du  reste,  il  faudrait  s’expliquer  la-dessus).  A  quelques 
exceptions  pres  (certains  fragments  de  Pagnol,  les  films  de  Whyler),, 
on  peul  dire  que  le  theatre  a  ete  la  grande  tentation  du’cinema  par- 
lant.  Nous  savons  maintenant  que  c’etait  seulement  faute  d ’avoir  su 
inventer  le  langage  cinematographique  necessaire.  Paradoxalement, 
les  trois  films  que  nous  venons  de  citer  demontreraient  sans  doute  a 
1 ’analyse  que  le  premier  souci  du  metteur  en  scene  doit  £tre  de  res¬ 
pecter  l’essence  du  fait  the&tral.  Je  reprocherais  volontiers  a  Laurence 
Olivier  au  benefice  d 'Orson  Welles  d ’avoir  fait  quelquefois  du  «  ci¬ 
nema  »,  alors  qu  il  s  agissait  au  fond  de  determiner  le  precede  d  ex¬ 
pression  qui  rendrait,  mieux  encore  qu’au  theatre,  le  fait  drama- 
tique  original.  Par  exemple,  Laurence  Olivier  nous  montre  le  spectre, 
tandis  que  Welles  ne  montre  pas  les  sorcieres.  C’est  que,  comme 
Welles  nous  1’a  lui-mSme  explique,  au  theatre  il  faut  hien  voir  le 
spectre  et  les  sorcieres,  sans  quoi  le  spectacle  serait  inintelligihle  au 
spectateur.  Tandis  qu’au  cinema  il  peut  suffire  a  l’acteur  de  regar- 
der  la  salle  pour  donner  l’illusion  de  voir  les  sorcieres  dans  la  t6te 
memo  de  chaque  spectateur  en  particulier.  Il  n  est  pas  douteux  que 
c’est  une  superiority  de  l’ecran  sur  la  scene  et  qu’elle  sert  l'esprit  de 
la  pihee.  Ce  n’est  done  pas  toujours  en  developpant  cinematographi- 
quemenl  1  action  thealrale,  mais  souvent  au  contraire  en  creusant 
plus  profondement  les  conventions  theatrales  elles-memes  que  le  thea¬ 
tre  filme  peut  trouver  sa  justification  esthetique. 

On  voil  que  si  le  festival  de  Venise  ig48  nous  a  genereusement 
distribue  des  dizaines  de  films  mediocres,  dont  je  n’excepterai  pas,  he- 
las!  les  films  francals  et  americains,  son  intent  qualitatif  n'a  pas 
et6  negligeable.  On  peut  imaginer  je  ne  sais  quel  procede  ideal  de 
selection  prealable  qui  nous  eut  dispense  de  chercher  notre  pature 
parmi  tant  de  films  inutiles.  Cette  vue  rapide  est  assurement  injuste 
pour  une  dizaine  d ’oeuvres  dont  certaines,  comme  le  Oliver  Twist  de 
David  Lean,  d’apr&s  Dickens,  approchent  l’intiret  de  Hamlet.  Mais  nous 
n’avons  pas  voulu  etre  exhaustif,  plutot  dessiner  les  lignes  de  cr£te 
esthiitiques  de  la  production  mondiale  1947-1948.  Le  festival  de  Can¬ 
nes  1949  nous  dira-t-il  si  nous  nous  sommes  trompe  ? 

Andr£  Bazin. 


.P.-S.  Je  voudrais  dire  un  mot  du  Prix  catholique  qui  est  all£  au 
Fugitif  de  John  Ford,  d’apres  le  roman  de  Graham  Greene  •  La  Puis¬ 
sance  et  la  gloire.  Ce  jugement  n’est  meme  pas  scandaleux  :  il  sombre 
clans  le  ridicule.  Passons  sur  l’aspect  proprement  cinematographique 
{Le  bugitif  est  sans  doute  le  plus  mauvais  John  Ford).  Mais  on  est 
arrive  h  edulcorer  a  un  point  inimaginable  1 ’admirable  roman  de 
Greene,  a  transformer  cette  tragedie  du  sacrement  en  on  ne  sait  quel 
saint-sulpicianisme  de  luxe  oil  rien  ne  subsiste  du  vrai  messao-e  de 
I  oeuvre.  Du  strict  point  de  vue  cptholique  il  eut  certainement  mieux 
valu  donner  le  prix  ii  La  Terre  tremblera. 


PERSPECTIVES 

SUR  LE  MOUVEMENT  LITTERAIRE 


Mallarmd,  fondateur  de  religion. 

J’emprunte  ce  titre  a  Albert-Marie  Schmidt  (dont  on  connait  les 
beaux  travaux  sur  l’hermetisme  de  Ronsard,  Remi  Belleau,  Maurice 
Sceve  et  les  poetes  de  la  Renaissance  «n  general)  qui  l’emploie  lui- 
mSme  en  t6te  du  remarquable  article  qu’il  vient  de  consacrer  &  hau¬ 
teur  d’lgitur,  dans  le  numero  special  de  la  revue  Les  Lettres  :  Std- 
pha.ne  Mallarme. 

Precise  et  Subtile,  mais  claire,  son  analyse,  qui  repose  sur  quel- 
qiies  etudes  capitales,  en  prose,  de  Mallarme,  nous  montre  comment 
celui-ci,  du  haut  de  sa  tour  d’ivoire,  ne  perdait  pas  de  vue  ce  qui 
fait  l’essence  de  la  vie  des  foules  :  la  celebration  de  rites.  Certes,  Mal¬ 
larme  etait  en  quelque  fagon  un  mystique  du  neant,,  mais  il  men 
avail  pas  perdu  pour  autant  un  certain  sens  du  sacre.  Un  certain  sens 
seulement,  puisqu’il  le  vidait  de  l’essentiel  qui  repose  sur  une  dou¬ 
ble  realite  historique  et  eternelle.  Mais  il  avait  conserve  sur  le  plan 
humain  le  sens  des  fetes  liturgiques,  des  ceremonies  du  culte  et  il 
revait  que  le  po&te  en  reprit  k  son  compte  la  direction. 

Mallarme,  comme  Hugo  et  bien  d’autres  poetes  modernes,  consid6- 
rait  le  poete  comme  une  nouvelle  sorte  de  mage  et  l’on  sait  quel  es- 
poir  chimerique  il  nourrissait  d’ecrire  le  livre  qui  fut  la  revelation 
essentielle  et  definitive  du  destin  de  l’homme,  «  1 ’explication  orphi- 
que  de  la  terre  »,  mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  original  chez  lui  est 
ce  souci  de  communication  quasi  liturgique  avec  la  foule. 

Assurement,  ce  n ’etait  qu’un  reve  de  sa  part.  D’autres  l’ont  repris 
tres  bassement,  comme  le  rappelle  A.-M.  Schmidt,  faisant  allusion 
aux  exaltations  collectives  des  Etats  totalitaires.  Mais,  dans  le  cas  le 
plus  haut  comme  dans  les  plus  grosseirs,  ce  sont  des  symptomatiques 
tentatives  de  retrouver  par  des  chemins  de  desespoir  et  d ’impossibility; 
le  secret  perdu  (et  qu’il  suffirait  pourtant  d’ouvrir  les  yeux  pour 
retrouver) . 

On  lira,,  au  surplus,  dans  ce  numero  de  la  revue  Les  Lettres,  un  bel 
ensemble  d ’etudes  sur  l’admirable  poete  que  fut  Mallarme.  Jean  Sta- 
robinski  montre  comment  l’auteur  du  Coup  de  Des  sort  victorieuse- 
ment  de  la  vaine  preciosite  pour  creer  une  nouvelle  poesie  qui  appa- 
rait.  precieuse,  mais  qui,  par  ses  formes  propres  et  irremplapables, 
exprime  une  nouvelle  vision  poetique  et  metaphysique  de  hunivers. 

Que  le  lecteur  realiste  et  positif  ne  s’etonne  done  pas  s  ’il  n’y  trouve 
rien  de  reconnaissable  et  d ’identifiable  k  sa  propre  vision  du  monde, 
puisque  l’art  de  Mallarme  fut  precisement  d ’avoir  su  evoquer  avec 
une  force  inouie  une  vision  tout  a  fait  differente.  Non  par  un  jeu 
litteraire,  pour  ecrire  des  rebus,  mais  parce  qu’il  ne  pouvait  pas  ne 
pas  temoigner  de  son  strange  experience. 

Qu’on  retienne  en  effet  comme  typique  le  passage  d’une  lettre  que 
cite  G.-E.  Magny  : 

Maintenant  arrive  ii  la  vision  horrible  d’une  o?uvre  pure,  j’ai  presque  perdu 
la  raison  et  le  sens  des  paroles  les  plus  familieres. 
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C.-E.  Magny  rapproche  d  un  peu  trop  pres  Ja  pensee  mallarmeenne 
de  celle  subsequente  de  Sartre,  et  il  n’est  pas  possible  d’etre  d’accord 
avec  toutes  ses  interpretations.  Elle  n’eir  marque  pas  moins  avec  jus- 
tesse  qu’on  trouve  au  cceur  de  ces  deux  visions  du  monde  un  senti¬ 
ment  analogue  du  neant,  de  la  disjonction  intime  de  l’etre,  entre  la 
dure  matiere  et  le  «  vide  »  de  l’esprit. 

Elle-meme,  puis  d’autres,  D.  H.  Kahnweiler,  E.  Noulet,  Rene 
Nelli...,  analysent  avec  beaucoup  de  finesse  les  precedes  de  l’art  mal- 
larmeen  et  montrent  comment  il  consistait  avant  tout  a  ne  peindre 
le  monde  que  sous  1’aspect  d’une  presence  extraordinairement  rare- 
fiee.  Les  romantiques  se  plaisaient  a  chanter  le  caractere  ephemere 
de  toutes  choses,  mais  ils  les  presentaient  comme  fortement  reelles 
durant  le  temps  de  leur  apparition.  Mallarme  radicalise  cette  tendance 
a  l’extreme  en  peignant  immediatement  les  choses  dans  leur  evanes¬ 
cence.  Ses  roses  a  lui  ne  durent.  m£me  pas  ce  que  durent  les  roses, 
comme  le  disait  Ronsard.  Il  ne  serait  meme  pas  tente  de  dire  : 
0  temps  suspend  ton  vol...,  car  l’instant  present  de  la  terre  n’dst 
deja  rien  lui-meme.  Il  peint  les  choses  comme  a  la  fois  presentes  £t 
absentes,  visibles  et  fantomatiques.  De  la  tous  ces  correctifs  contra- 
dictoires  :  aboli  bibelot  d’inanite  sonore,  musicienne  du  silence,  un 
roc  faux  manoir  tout  de  suite  evapore  en  brume,  l’honneur  du  pay- 
sage  faux... 

Tout  le  mystere  est  la,  ecrit  Mallarme  sur  le  lard  ii  Viele-Griffin  :  etablir 
les  identites  secretes  par  un  deux-a-deux  qui  les  ronge  et  use  les  objets,  au 
nom  d’une  centrale  purete.  " 

Sur  le  drame  intime  de  Mallarme,  on  lira  une  remarquable  etude 
de  Charles  Mauron,,  fragment  d’une  Psychanalyse  de  Mallarme,  qui 
doit  paraitre  ullerieurement.  Elle  n'a  pas  du  tout  le  simpiisme  qui 
affecte  trop  souvent  ce  genre  de  recherches  et  s’appuie  sur  une  com- 
naissance  tres  precise  de  1 ’oeuvre  et  de  la  vie  en  meme  temps  que  sur 
un  vrai  sens  des  valeurs  pofitiques. 

Laissant  cependant  les  episodes  meme  majeurs  de  ce  drame  et  ses 
formes  d  art.  magnitiques,  on  voit  surtout  qu'il  y  a  une  contradiction 
capitale  chez  Mallarme  entre  le  sentiment  du  neant  de  toutes  choses 
et  le  sentiment  profond  qu’il  a  d’un  «  langage  supreme  »  identique 
au  «  langage  ancien  ».  Aussi  pensons-nous  fort  juste  d’insister 
comme  l’a  fait  Joe  Bousquet  sur  l’idee  de  fiction  chez  Mallarme.  Nous 
reprendrons  meme  l’expression  de  Bousquet  paxlant  de  «  sa  faute 
originelle  d ’avoir  a  se  tromper  pour  se  trouver  »,  mais  pour  lui  don- 
ner  une  signification  ties  differente.  Mallarme  a  trouve  le  «  langage 
supreme  »  de  la  poesie,  mais  non  pas  le  «  langage  ancien  »,  celui  de 
la  Revelation  qui  est,  absolument  parlant,  le  seul  langage  supreme. 
Il  n’a  pas  vu  cette  verite  qu ’exprime  excellemment  Jean-Paul  Rous¬ 
sel  : 

Si  le  langage  du  poeme  est  le  royaume  de  l’analogie,  n’est-ce  pas  en  tant 
que  reflet  de  correspondarices  existant  reellement  au  sein  des  choses  ? 

C’est  ce  pas  que  Claudel  a  franchi  victorieusement.  Un  lumineux  dia¬ 
logue  institue  par  Albert  Beguin  entre  Mallarme  et  Claudel  le  sou- 
ligne  de  facon  excellente. 

Il  n’en  demeure  pas  moins  etrange  de  faire,  comme  certains,  de 
Mallarme  un  apdtre  du  materialisme  ou  du  plus  total  nihilisme.’  La 
realite  de  la  vie  interieure  est  toujours  plus  complexe  que  les  defini- 
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tions  philosophiques,  surtout  quand  il  s’agit.  d’un  esprit  comine 
Mallarme. 


Le  songe  comme  fiction  directrice. 

On  sait  tout  ce  que  la  psychanalyse  a  fait  pour  decouvrir  le  sens 
cache  des  songes.  On  est  port6  souvent,  k  souligner  ses  manies,  ses 
exagerations,  mais  tout  n’y  est  pas  illusion,  tant  s’en  faut.  Elle  a 
besoin,  il  est  vrai,  de  serieux  correctifs. 

Sur  ce  point,  on  trouvera  de  precieuses  lumieres  dans  P  etude  de 
Jean  Gazeneuve,  Psychologic  et  Oniromancie  ( Arts  et  Lettres,  n°  n) 

Selon  Freud,  dit-il,  il  n’y  aurait  dans  le  processus  d’elaboralion  (des  sym- 
boles  oniriques)  qu’une  deformation  et  meme  un  appauvrissement  du  psy- 
chisme  profond  :  le  reve  serait  inf6rieur  4  ce  qu’il  exprime;  en  tout  cas,  il 
n’y  ajouterait  rien.  De  la  meme,  fa?on,  la  mythologie  el  la  religion  ne  se- 
raient  que  de  mauvais  deguisements  de  nos  instincts.  Le  freudisme  tend  tou- 
jouirs  &  reduire  le  plus  au  moinis. 


Soit  dit  en  passant,  il  serait  fort  utile  que  quelqu’un  se  decide  k 
faire  un  jour  la  psychanalyse  de  la  psychanalyse,  voire  celle  de  Freud, 
d’apres  les  m6thodes  que  lui-mSme  appliqua  a  des  contemporains 
vivants  ou  meme  a  des  artistes  defunts.  On  y  decouvrirait  peut-fitre 
l’origine  de  cet  Strange  complexe  de  rdductibilite  du  plus  au  moins, 
de  tout  «  mythe  »  &  des  nevroses  sexuejles.  Sa  profession  n’y  fut 
certainement  pas  etrangere,  ni  la  classe  sociale  de  ses  malades. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Jean  Gazeneuve  ohjecte  aussitot  : 

Or  on  peut  concevoir  le  symbole  comme  un  enrichissement,  on  peut  .  voir 
dans  l’image  oni.rique  non  pas  le  symbole  de  l’impulsion  qui  la  determine, 
majs  celui  du  concept  qu’elle  prepare,  ainsi  que  l’a  soutenu  Silberer.  Dans 
ce  dernier  cas,  le  reve  ne  serait  pas  confenu  dans  sa  cauise;  il  serait  createur 
et  pourrait  avoir  en  lui-meme  une  utilite,  une  fecondite.  D’ailleurs,  avec  la 
theorie  freudienne,  comment  expliquer  que  le  desir,  gfine  par  la  censure,  se 
termine  par  tel  symbole  plutot  que  par  tel  autre,  s’il  est  vrai  que  J’image 
n’a  rien  de  nouveau  ii  produire. 

Les  deux  interpretations  ne  sont  d’ailleurs  pas  exclusives  l’une  de 
1'autre,  elles  sont  plutot  compl^mentaires.  L’erreur  habituelle  en 
nos  pays  est  de  croire  le  r6ve  depourvu  de  toute  signification,  celle 
de  Freud  est  de  trop  systematiser  ses  interpretations  et  surtout, 
peut-Stre,  de  faire  du  songe  un  simple  sous-produit  de  l’inconscient, 
alors  qu’il  a  certainement  sa  fonction  propre. 

Pour  decouvrir  cette  fonction,  Gazeneuve  fait  appel  aux  principes  de 
1 ’oniromancie,  vieille  doctrine  divinatoire  selon  laquelle  les  r£ves 
auraient  valeur  premonitoire.  Elle  a  inspire  beaucoup  de  Clefs  des 
Songes,  auxquels  s’adressent  les  gens  super stitieux. 

Ce  patronage  est  evidemment  suspect  des  pires  naivetes,  mais  la 
transformation  que  1 ’auteur  de  Particle  lui  fait  subir  en  change  de 
fond  en  comble  la  nature  et  la  port6e.  Pour  lui,  il  n’est  plus  question 
de  s’imaginer  gratuitement  que  le  reve  peut  annoncer  des  faits  futurs 
el  objectifs,  dans' le  monde  extSrieur. 

De  la  these  de  Bjerre,  dit-il,  on  pourrait  deduire  que  le  reve  prepare  la 
personnalite  de  demain,  qu’il  est  une  reaction  du  Moi  le  plus  profond  devant 
le  monde  extfirieur,  qu’il  constitue  une  interpretation  symbolique  et  purement 
subjective,  mais  salutaire  des  evenements  du  jour,  et  peut  ainsi  fournir  des 
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renseignements  sur  ce  qu’il  convient  St  notre  nature  propre  d’entreprendre  1 
la  suite  de  ces  evenements. 

De  mSme,  dit-il,  Adler  se  propose  de  substituer  au  point  de  vue 
de  Freud,  trop  exclusivement  porte  a  demOler  les  causes  du  reve,  un . 
point  de  vue  fmaliste  : 

Le  reve  serait  un  moyen  pour  l’etre  pensant  de  trouver  sa  «  fiction  direc- 
trice  »;  il  serait  plutot  une  recherche  qu’un  resulat.  Ses  incoherences  s’ex- 
pliqueraient  par  les  taitonnements  de  l’individu  pour  atteindre  un  but  ou 
rfeoudre  un  probleme. 

L’oniromancie  avait  done  un  fondement,  psychologique  valable, 
mais  elle  l’interpretait  mal,  elle  se  croyait  autorisee  &  predire  des 
evenements  extt'rieurs,  alors  qu’il  s’agirait,  et  e’est  tout  autre  chose, 
de  decouvrir  dans  les  songes,  et  plus  largement  dans  tout  1’imagi- 
naire,  une  ph^nomenologie  de  l’homme  subjectif,  une  elaboration 
du  futur  personnel,  d’ailleurs  diffleilement  interpretable. 

Pans  le  meme  numero.  avec  quelques  autres  articles  du  Dr  Lher- 
mitte,  de  Laure  Garcin,  de  Paul  Arnold  sur  le  r@ve,  on  remarquera 
celui  de  Robert  Dessoille,  1’inventeur  d’une  technique  de  therapeuti- 
que  mentale  d’un  grand  interAt.  L’on  ne  croit  pas  si  bien  dire  quand 
on  declare  d’un  nevrose  qu’il  a  des  idAes  noires,  qu’il  broie  du  noir, 
ou  d’un  malade  qu’il  est  au  plus  bas,  de  meme  lorsqu’on  dit  :  ces 
jeunes  epoux  sont  radieux,  ils  rayonnent  de  bonheur.  les  voila  au 
septieme  ciel.  Ces  poncifs  populaires  dans  leur  naivete  ont  une  verite 
profonde.  ils  expriment  I’iliterdependance  etroite  qui  existe  entre 
certains  etats  d’ame  et  le  symbolisme  des  couleurs.  L’hvpothese  de 
travail  de  R.  Dessoille  fut  de  conduire  methodiquement  des  nevros^s 
vers  la  reconquete  de  leur  saute  mentale  en  les  reapprivoisant  pro- 
Sfressivement  avec  les  images  d  ’ascension  et  de  lumiere  qui  evoquent 
la  joie  et  la  force  de  vivre.  (Sa  these  sur  Le  RSve  eveilU  en  Psycho- 
Iheranie  a  paru  aux  Presses  Universitaires  de  France.)  II  v  a  lii  une 
voie  fort  interessante  pour  les  chercheurs.  Elle  eclaire  d’ailieurs  beau- 
coup  le  role  de  ces  symbolismes  dans  la  litterature,  notamment  les 
images  que  Fimagination  tente  de  se  faire  au  suiet  du  ciel  et  de 
1’enfer. 


La  litterature ,  technique  d’envoAtement. 

C’est  d  un  tel  point  de  vue  qu’on  peut  encore  prendre  le  plus  vif 
interet  a  VEssai  sur  moi-mSme  de  Touhandeau  (Gallimard). 

Les  ecrits  de  Touhandeau.  a  mi-chemin  entre  fiction  et  autobiogra¬ 
phic.  sont  depi  nombreux.  Ils  attirent  par  une  rare  quality  de  stvle 
et.  plus  profondement,  par  une  extraordinaire  penetration  psycholo¬ 
gique.  La  galerie  de  portraits  en  est  riche,  qui  va  depuis  la  neinture 
de  la  petite  ville  deja  legendaire,  travestie  sous  le  nom  de  Chamina- 
dour.  iusqu’au  portrait  de  M.  Godeau. 

Fn  Pascal  n’ertt  certes  pas  m‘anqu6  d’v  denoncer  un  svsteme  raffim? 
de  divertissement.  Disons.  en  effet.  puisque  c’est  au  moms  le  nom 
dn  principal  heros.  que  M.  Godeau  joue  avec  la  foi.  II  repr^Sente  une 
perversion  snirituelle  aupres  de  laquelle  les  p^rip^ties  du  drame  spi- 
rituel  chez  Gide  semblent  presque  anodines. 

Posant  sans  hesitation  la  verite  de  la  foi,  M.  Godeau  joue  h  se 
preferer  lui-m^me  A  Dieu,  il  se  plait  h  se  figurer  seul.  dans  son 
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propre  enfer,  a  l’ecart  du  bonheur  celeste.  De  ce  songe  de  damnation 
<§labore  a  la  couleur  de  son  propre  esprit,  il  tire  une  sorte  de  jouis- 
sance  de  l’amertume.  Loin  de  rejeter  les  fastes  de  la  religion,  il  em- 
prur^te  sans  cesse  la  pourpre  et  l’or  des  symboles  liturgiques  pour 
orner  la  peinture  du  mal.  A  tel  point  que  je  ne  serais  pas  eloigne  d’y 
voir  une  sorte  de  Claudel  noir. 

Il  ne  sufflrait  pas  de  se  detourner  avec  horreur  d’un  tel  abus  de 
pouvoir.  Certes,  le  cas  est  singulier  et  non  depourvu  d’un  sens  theS- 
tral,  mais  il  eclaire  d’une  fa$on  centrale  le  comportement  au  moins 
episodique  de  quelques  autres.  Il  y  a  14  un  involontaire  signal  d’a- 
larme  qui  exige  attention. 

D’un  point  de  vue  purement  litteraire,  1  ’Essai  sur  moi-meme  four- 
mille  de  notations  remarquables  sur  l’oeuvre  jouhandelienne,  sur  le 
rapport  entre  l’ecrivain  et  ses  personnages  : 

C’est  mon  industrie  personnelle  d’amener  nuit  et  jour  a  vWre,  a  force  de 
soins,  un  etre  d’apparence  imaginaire  qui  pen  a  peu  me  delivre  de  moi... 
(P-  72). 


Sous  cet  angle,  il  y  aurait  toute  une  etude  k  faire  sur  la  literature 
consideree  comme  un  travesti  et  en  m£me  temps  comme  un  falla- 
cieux  alibi.  La  lecture  excessive  des  romans  ne  detraque  pas  que  les 
jeunes  personnes  emotives  et  reveuses,  le  romancier,  le  penseur,  se 
prennent  eux-m^mes  k  leurs  propres  pieges. 

Mais  c'est  surtout  &  cet  £gard  que  cet  essai  est  revelateur.  Jouhan- 
deau  y  consacre  de  longues  pages,  &  ses  reves  de  sommeil.  On  ne  sera 
peut-etre  pas  etonne  d’y  voir  abonder  des  anecdotes  et  un  ciimat  qui 
representent  de  ties  pres  ses  recits.  On  pourrait  supposer  que,  a  force 
d  ’ecrire,  il  a  fini  par  rever  aussi  des  memes  sujets,  dans  le  m£me 
ciimat,  mais  c’est  davantage  l’inverse  qui  est  vrai  et  qui  importe. 

Chez  le  createur,  le  reve  prend  une  signification,  une  valeur  nouvelles; 
reflet  de  «  l’objet  »  poursuivi,  il  devient  comme  un  supplement  d’adhesion 
des  profondebrs  nocturnes  au  travail  de  la  journee,  comme  une  confirmation 

1 ’effort,,  comme  une  reponse  aux  interrogations  de  J’etre  les  plus  inslantes, 
les  plus  poignantes  (p.  179). 


Le  romancier  et  son  heros  raisonnent,  argumentent,  racontent, 
mais  ce  n’est  pas  1&  que  se  place  le  vrai  debat;  le  reduit  ou  ils  vont 
sans  cesse  se  refugier  pour  ne  point  se  laisser  d^busquer,  c’est  la 
scene  du  rSve,  l^i  ou  ils  sont  soustraits  aux  exigences  de  la  verite,  et 
de-la  realite.  C’est  de  lk  que  montent  les  impulsions  qui  les  gouver- 
nent  et  ne  les  lachent  point,  c’est  la  que  se  fabriquent  les  travestis 
qui  les  ornent  mais  les  brdlent  comme  la  tunique  de  Nessus.  La 
psychanalyse,  meme  reformee  et  perfectionnee,  ne  suffirait  point  k  les 
dissoudre.  Le  drame  n’est  pas  seulement  psychique,  il  est  surnaturel. 

Sur  ces  perils  du  reve,  on  ne  saurait  trop  mediter  les  avertisse- 
ments  que  prodigua  Pierre  Reverdy  dans  Le  Gant  de  Crin.  Le  roman¬ 
cier  nous  en  pr^sente  parfois  un  enorme  grossissement,  mais  quel 
homme  en  s ’examinant  ne  peu,t  depister  qu’il  est  souvent,  sans  y 
prendre  clairement  garde,  la  dupe  d’un  comportement  imaginaire? 


Michel  Carrouges. 
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Paul-Andre  Lesort  :  Les  Portes  de  la  Mort.  Plon,  1948,  in-12, 
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Une  sommt  de  nouvelles  ?  Un  roman  en  sept  tableaux.  Mais  un 
roman  ne  ressemble-t-il  pas  4  un  oeuf  fabrique  comme  une  composi¬ 
tion  francaise,  avec  introduction,  developpement-renflement,  et  con¬ 
clusion,  autour  de  1 ’unite  d ’action  ?  Un  roman  ressemble  a  une  file 
d’oignons  (Galsworthy)  :  il  entile  des  evenements,  il  les  enfile  dans 
les  heures,  les  jours  et  les  annees,  il  n’a  d’autre  fil  que  le  temps. 
C’est  le  temps  que  Lesort  met  en  scene  par  simple  succession  de  sce¬ 
nes  :  mobilisation  de  1938,  patrouille  durant  la  «  drole  de  guerre  » 
(Un  Coup  de  Main),  fuite  des  civils  en  juin  19/I0  ( Les  Dernieres  Colon¬ 
ies),  rapatriement  d’un  prisonnier  ( Le  Gateau),,  mission  d  un  resistant 
(. Pere  et  Fille),  retour  d'un  militaire  appartenant  a  la  premiere  armee 
francaise  (De  passage),  liberation  de  trois  prisonniers  de  guerre  par 
les  Russes  (La  Cigarette),  Et,  a  l’interieur  de  chaque  scene,,  il  repre¬ 
sente  ce  temps  qui  parait  relier  exterieurement  ses  diverses  scenes  : 
puisque  le  temps  est  l’espace  de  la  mort,  les  acteurs  joueront  aux 
Portes  de  la  Mort.  Dans  l’imminence  d’une  fin.  Consequences  ?  Quant 
4  la  forme  :  des  recits  qui  ne  decoupent  pas  arbitrairement  la  duree, 
comme  quelques  nouvelles  de  Lawrence,  qui  pourraient  4tre  indiffe- 
remment  plus  ou  moins  longues  et  qui  paraissent  ainsi  des  nouvelles 
sans  fin  (quoique  avec  bout),  mais  des  recits  qui  finissent  (bien  ou 
mal,  dit  la  sagesse  des  nations),,  et  dont  la  fin  qui  arrgte  le  lecteur 
mime  la  fin  oil  se  heurtent  les  personnages.  Quant  au  fond  :  puis¬ 
que,  commande  par  le  temps,  tout  roman  est  roman  d’aventures  et 
tout  roman  de  la  mort  roman  d’un  evenement  pur,,  le  romancier 
revele  cet  evenement  en  montrant  comment  il  finit  les  histoires  sans 
fin  que  se  proposaient  quelques  personnages  ou  met  fin,  en  ne  les 
finissant  pas,  aux  histoires  defmies  que  se  proposaient  les  autres  :  la 
femme  qui  envoie  un  gateau  empoisonne  a  son  mari  assassine  l’ami 
de  c'elui-ci,  l’adolescent  rempli  de  ses  victoires  militaires  est  vaincu 
par  sa  motocyclette  qui  le  tue,  l’accord  de  Munich  surprend  le  mobi¬ 
lise  prevoyant  qui  agit  comme  un  futur-soldat-tombe-devant-l’enne- 
mi...  D’ou  des  pieces  tragiques  :  non  parce  qu’y  resonne  une  danse 
macabre,  non  parce  qu’une  fatalite  de  souche  grecqtie  ferait  vivre  les 
hommes  qui  projettent  de  ne  plus  vivre  ou  interromprait  la  vie  de 
ceux  qui  se  contentent,  de  vivre,,  mais  parce  que,  comme  dit  Virginia 
Woolf,  «  1’instant  ne  prepare  pas  4  1 ’instant  qui  suit  ».  Le  tragique, 
c’est  l’impasse  imprevue  (oil  seule  la  confiance  des  oiseaux  et  des  lis 
des  champs  trouverait  issue).  Le  fortuit  (sans  appel,  parce  que  for- 
tuit,  si  ce  n’est  pour  celui  qui  croit,  a  la  reponse  de  Dieu).  Dramati- 
que  aussi  :  inopine,  conflit  entre  «  l’imprevu  »  (mot  classique  des 
feuilletons)  et  nos  previsions,  entre  1’experience  et  la  necessity  posee 
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par  des  creatures  qui  usurpent  la  providence  du  Createur.  Le  livre  de 
Lesort  reflete  ainsi  la  double  image  de  la  vanite  humaine  :  projet 
orgueilleux  de  se  remplir  de  connaissance,  vacuite  reelle  qui  mani- 
feste  l’absurdite  du  projet;  en  bref,  promesse  demoniaque  trahie.  Le 
theologien  relit,  sur  ces  plans  de  vie  detruits  et  ces  preparations  a  la 
mort  inefficaces,  la  parole  :  «  Mon  Pere,,  non  pas  comme  je  veux,  rnais 
comme  vous  voulez.  »  Et  le  philosophe  :  ce  que  Gabriel  Marcel  nomme 
le  «  devoir  de  non-anticipation  ». 

Si  sa  «  maniere  »  d’ecrire  conduit  le  romancier  jusqu’a  sa  «  ma- 
tiere  »,  la  «  matiere  »  a  son  tour  justifie  la  «  maniere  »  :  le  «  devoir 
de  non-anticipation  »  vaut  pour  le  litterateur  comme  pour  les  autres 
homines.  Obeissant,  Lesort  refuse  d’apparaitre  dans  son  livre  comme 
la  providence  de  ses  personnages;  il  n’y  juge  point  de  leur  yie  et  de 
leur  mort;  il  n’y  definit  pas  les  homines.  II  ne  demontre  rien;  les 
evenements  se  montrent  eux-mhmes.  L ’auteur  a  fui  son  oeuvre  ou  il 
campait  jadis,  voire  naguere,  et  ou  il  imposait,  comme  la  verite 
meme,  de  Richardson  a  Tolstoi  et  de  Giono  a  Sartre,  des  doctrines 
manifestes  ou  camouflees  :  comme  objets  de  foi  ses  opinions.  D'ou 
l’utilisation  de  la  technique  de  la  nouvelle  :  celle-ci,  par  sa  brievete, 
oblige  en  effet  (theorie  et  pratique  de  Storm)  le  romancier  a  se  pur- 
ger  d’une  science  indigeste  et  a  evacuer  du  roman  l’essai  ou  le  traite 
philosophique.  Apres  epuration,  le  rapport  du  liseur  aux  personnages 
du  livre  est  analogue  a  celui  d’un  homihe  a  ses  semblables.  Ce  rap- 
•  port,,  Lesort  1 ’exprime  de  sept  facons  differentes.  Deux  sont  tradition- 
nelles  :  «  memoire  »  et  «  journal  »  :  nous  ecoutons  une  petite  fille 
qui  raconte  l’exode  passe  de  sa  famille  (Les  Dernieres  Volont&s), 
nous  lisons  les  reflexions  quotidiennes  d’un  mobilise  (Les  Portes  de 
la  Mort).  Quatre  autres  dont  on  ne  peut  analyser  ici  les  differences, 
ecrites  au  present,  seraient  appel^s.  par  les  critiques  qui  melent  les 
styles  de  Dos  Passos,  Faulkner,.  Green,  Bromfield,  Valery-Larbaud, 
Joyce  et  Virginia  Woolf  :  «  monologues  interieurs  ».  La  derniere  (La 
Cigarette)  pourrait  etre  etiquetee  :  description  objective.  Exercice  de 
virtuosite  ?  Deja  Lesort  nous  a  prouve,  dans  Les  Reins  et  lest  Coeurs, 
que  la  «  forme  »  n’est  ni  un  ornement  divertissant,.  ni  un  luxe  me- 
prisable,  mais  un  «  moyen  de  verite  »  (Tourgueniev)  1  :  un  roman  de 
la  separation  des  ames  mentirait  s’il  n’etait  pas  fait  de  chants  hu- 
mains  separes.  De  meme,  il  ne  nous  dit  pas  aujourd’hui,  par  exem- 
ple,  qu’une  jeune  «  resistante  »  (P&re  et.  Fille)  doit  dissimuler  ses 
pensees  (sinon  elles  ne  paraitraient  pas  dissimulees  puisqu’un  autre 
individu  nous  dirait  ce  qu’elle  pense),  il  nous  fait  participer  k  son 
secret  :  nous  «  sommes  »  successivement  cette  jeune  fille  et  son  pere, 
nous  verifions  ainsi  que  sa  mission  est  cachee  k  son  pere  comme  aux 
autres.  Lors  done  que  des  scribouillards  hypermetropes,  au  service  de 
la  paresse,  l’acgusent  d’imiter  la  litterature  americaine  a  la  mode,  il 
faut  leur  preter  des  lunettes  et  les  renvoyer  a  l’^cole  ou  ils  etudieront 
les  multiples  perspectives  de  Madame  Bovary  et  apprendront  que, 

i.  Que  la  litterature  ne  soit  pas  un  jeu  pour  Lesort,  celui-ci  l’atteste 
aussi  par  la  collection  qu’il  dirige  fermement  chez  «  Temps  Present  », 
malgre  les  tempetes  de  l’edition,  et  qui  annonce  des  livres  sur  Ber- 
nanos,  Du  Bos,  Virginia  Woolf,  Chesterton,,  apres  avoir  publie  des 
ouvrages  sur  Anouilh,  Salacrou,  Duhanrel,  et  recemment  les.impor- 
tants  Huxley  de  Jouguelet  et  Gabriel  Marcel  et  Jaspers  de  Ricceur. 
dans  le  verbe,,  s’unissent  conscience  et  parole.  S’il  y  a  un  proces  a 
Taire,  il  n’est  pas  d’intention,  mais  d’execut.ion.  Lesort  reussit  admi- 
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rablcment,  dans  Les  Dernieres  Volontes,  h  confondre  «  forme  »  et 
«  fond  ».  Mais  toutes  ses  scenes  sont-elles  reussies  ?  Un  avocat  poin- 
tilleux  qui  voudrait  assister  le  romancier  notera  ceci.  Premierement, 
danger  dn  a  journal  »  :  celui-ci  ressemble  tellement  &  une  meditation 
du  philosophe  qu’il  doit  ou  accepter  cette  ressemblance  et  valoir  par 
sa  richesse  de  pensee,  ou  la  refuser  et  valoir  par  la  sorcellerie  de  son 
style  (comparer  avec  les  lettres  de  Mme  de  Sevigne  et  de  Virginia 
Woolf);  Lesort,.  fiddle  &  son  personnage,  qui  n’est  ni  grand  poele  ni 
grand  metaphysicien,  nous  propose  un  document  humainement  si 
exact  qu’il  risque  d’interesser  plus  un  historien  qu’un  amateur  de 
romans.  Deuxiihnement,  difficulte  de  la  coherence  perspective  :  Un 
Coup  de  main  nous  introduit  dans  la  conscience  d’un  caporal,,  puis 
d’un  lieutenant,  ensuite  d’un  soldat,  enfin  d’un  sergent;  mais  nous 
en  sortons  lorsque  le  romancier  rapporte  objectivement  tous  les 
ordres  du  lieutenant,  du  capitaine,  ou  decrit  l’attitude  de  brancar- 
diers  'moroses  et  le  simple  geste  d'ouvrir  une  porte,  car,  dans  les 
esprits  ou  le  romancier  veut  nous  faire  vivre,  ou  nous  vivons,  nous 
n’entendrions  pas  exactement  les  paroles  des  officiers,  nous  les  enten- 
drions  partialement,  partiellement,  nous  ne  ferions  pas  attention  aux 
infirmiers,  nous  ne  noterions  pas  que  nous  ouvrons  la  porte;  nous  ne 
sommes  plus  possedes  par  les  personnages  :  l’ecrivain  a  rompu  lui- 
raeme  le  charme  (De  passage  suggere  semblables  remarques).  Troi- 
siemement,  ambigu'ite  de  la  pretendue  objectivity  :  La  Cigarette  mele 
les  points  de  vue  qui  suivent  :  a)  d’un  appareil  cinematographique 
(panoramique  :  «  la  neige  file  horizontalement...  »;  gros  plan  :  elle 
«  accroche  aux  cils  un  brouillard  irise...  »);  b)  d'une  conscience 
humaine  anonyme  («  on  entendait  »,  «  on  pouvait  se  dire  »...); 
c)  d’une  conscience  particuliere  qui  reconnait  quelques  personnages 
(«  a  gauche,  Daniel...  it  droite,  Maurice...  »);  d)  d’un  interprete  qui 
traduit  le  sens  des  actions  qu'il  peut  voir  («  ce  n’est  pas  commode  »... 
Le  Fritz  «  n’est  pas  bien  dangereux  »)  et  qui  ne  participe  pas  ii  Fac¬ 
tion;  e)  d’un  des  acteurs  qui  pense  comme  il  parle  («  quel  rfileur  !  »); 
/)  d’un  des  acteurs  qui  pense  comme  parle  un  biographe  («  il  ne  res¬ 
semble  plus  guere  au  Daniel  toujours  correct  et  meme  elegant  qu'il 
a  reussi  h  etre  pendant  cinq  ans  »);  g)  d’un  des  acteurs  qui  pense 
comme  il  percoit  («  les  arbres  sont  terriblement  clairsemes...  le  fosse 
plein  de^  neige...  »);'  h )  d’un  commentateur  («  ce  sont  les  premiers 
mots  qu’il  prononce...  »)...  Ce  melange,  assez  semblable  aux  cocktails 
de  Dos  Passes  —  quoi  qu’en  disent  les  admirateurs  de  The  Big  Money 
— -  parait  peu  favorable  a  1 ’effort  pour  «  lier  la  conscience  du  lecteur 
ct  celle  du  personnage  »  oil  Lesort  incarne  la  vocation  du  romancier. 


Maxime  Chastaing. 


Calen  drier 


Deuils.  —  Andrd:  Suares,,  essayiste,  poete,  s’est  eteint  5  l’age  de 
quatre-vingt-six  ans. 

Theatre.  —  Au  Palais  des  Papes  d ’Avignon,  creation,  par  la  troupe 
Jean  Vilar,  de  La  Mort  de  Danton,  de  Georg  Buchner,  et  de  Shehera- 
zade,  de  Jules  Supervielle.  —  On  annonce  que  la  troupe  de  J.-L.  Bar¬ 
rault  creera,  au  Theatre  Marigny,  la  nouvelle  piece  de  Camus  :  Le 
Bagne  de  Cadix.  —  A  Londres,  au  Theatre  Garrick,  on  joue  la  piece 
de  Sartre,  Leg  Mains  sales,  sous  le  Litre  :  Un  Crime  passionnel.  — 
Franfoise  Rosay  jouera,  en  anglais,  5  New-York,  le  rdle,  tenu  en  fran- 
fais  par  M.  Moreno,  de  La  Folle  de  Chaillot,  de  Giraudoux. 

Cindma.  —  Ouverture,,  a  Venise,  d’un  Festival  international  du  Ci¬ 
nema,  dans  le  cadre  de  la  Biennale.  —  Hamlet,  de  Laurence  Olivier, 
a  obtenu  les  plus  grands  suffrages.  —  L’Amerique  interdit  la  projec¬ 
tion  du  film  de  Laurence  Olivier,  Hamlet.  —  Le  canton  de  Vaud 
(Suisse)  interdit  le  dernier  film  d’Yves  All^gret,  Dedde  d’ Anvers.  — 
Greta  Garbo  viendra  tourner  en  France  un  film,  apres  plus  de  dix 
ans  d ’interruption.  —  Les  accords  Blum-Byrnes  sur  le  cinema  seront 
modifies,  favorablement  5  1 ’Industrie  francaise  du  cinema. 

Nouvelles  litteraires.  —  Reunion  du  4  au  8  octobre,  a  Royaumont, 
d’ecrivains  pour  un  dialogue  franco-allemand.  —  L ’Association  Guil- 
laume-Bude  a  tenu  a  Grenoble,  du  21  au  25  septembre,  un  congres 
de  1’humanisme.  Le  corps  du  poete  irlandais  W.  B.  Yeats,  mort  en 
1989  a  Roquebrune-Cap-Martin,  a  et4  ramene  a  Dublin.  —  Quelques 
deputes  de  Seine-et-Oise  ont  depose,  5  l’Assemblee  nationale,,  une 
proposition  de  resolution  invitant  le  gouvernement  a  prendre  des  dis¬ 
positions  necessaires  pour  assurer  la  conservation  du  domaine  de  Port- 
Royal-des-Champs.  —  On  vient  d’interdire  a  Buenos-Aires  la  Physio¬ 
logic  da  Manage,  de  Balzac,  jugee  immorale.  —  U11  congres  de  philo¬ 
sophic  a  eu  lieu,  du  ier  au  8  aofit,  5  l’Universite  de  Mayence.  —  Au 
cMteau  de  Nohant,  commemoration  du  centenaire  de  la  parution  de 
La  Petite  Fadelte,  de  George  Sand. 

Culture.  —  Le  25  aout,  k  Wroclaw  (Pologne),  s’est  reuni  le  Congres 
mondial  des  intellectuels  pour  la  paix.  La  France  y  etait  representee 
par  Paul  Eluard,  Picasso,  Maurice  Bedel,  Vercors,  Julien  Benda,  An¬ 
dre  David,  etc. 

Anniversaires.  —  Paul  Claudel  a  fete,  le  6  aoiit,,  ses  quatre-vingts 
ans,  dans  son  chateau  de  Brangues  (Isere).  —  George  Bernard  Shaw  a 
f4te  ses  quatre-vingt-douze  ans.  —  Pelerinage  a  Valvins,  pres  de  Fon¬ 
tainebleau,.  pour  commemorer  le  cinquantenaire  de  la  mort  de  Mal- 
larme  a  Niort,  le  9  septembre  1898.  On  commemore-  le  cinquante¬ 
naire  de  la  mort  de  Georges  Rodenbach,  auteur  de  Bruges  la  Morte. 
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Nouvelles  scientijiques.  —  A  Paris  s’ouvre  urj  Congres  international 
de  zoologie  a  l’occasion  d’une  semaine  d’histoire  naturelle.  —  Paul- 
Emile  Victor  et  ses  deux  compagnons  ont  accompli  la  premiere  phase 
de  1 ’exploration  arctique.  Son  intention  est  d  installer  au  cceur  du 
Groenland  une  station,  permanente  de  recherches  scientifiques. 

Disputes  et  querelles I.  —  Les  heritiers  de  Massenet  prient  le  metteur 
en  scene  H.-G.  Clouzot  de  changer  le  titre  du  film  Manon,  qu’il  rea¬ 
lise  d’apres  le  livre  de  l’abbe  Prevo'st. 

Musique-Ballels.  —  On  annonce  de  Vienne  que  l’on  a  retrouve  le 
secret  de  fabrication  du  Stradivarius.  —  Salzbourg  a  retrouve  la  splen- 
deur  des  festivals  musicaux  d’avant  guerre.  —  Festivals  de  musique  & 
Lucerne  (Suisse),  Edimbourg  et  Besan^on.  —  Oscar  Strauss,  le  com¬ 
positeur  viennois,  a  passe  quelques  jours  a  Paris. 

Beaux- Arts .  —  Marc  Chagall,  refugie  aux  Etats-Unis,  est  definitive- 
ment  de  retour  &  Paris.  —  Le  voleur  de  La  Joconde  est  mort  dans  un 
petit  village  Savoyard.  II  s’appelait  Ferrugia  et  etait  de  nationalite 
italienne.  —  A  quelques  kilometres  de  Marseille,  Le  Corbusier  Mtira 
une  eglise  souterraine  qui  sera  dediee  ct  sainte  Marie-Madeleine.  Deco- 
ree  par  les  plus  grands  artistes  de  l’epoque,  sous  la  direction  de 
Fernand  Leger,  cette  basilique  sera  une  des  plus  hardies  realisations 
de  1 ’architecture  moderate.  —  Au  musee  des  Beaux- Arts  de  la  ville 
de  Reims,,  une  exposition  commemore  le  septieme  centenaire  de  la 
septieme  Croisade.  Exposition  de  tableaux,  documents,  tapisseries,  mi¬ 
niatures,  etc.  —  Exposition  it  Vallauris,  pendant  l’ete,  des  c£rami- 
qiues  de  Picasso.  —  La  N.R.F.  abritera  l’exposition  permanente  de 
l’art  brut,  manifestations  d’un  art  spontane,  naif,  involontaire.  — 
Picasso  et  Eluard  ont  repu  de  la  main  du  president  de  la  Republique 
polonaise  la  croix  de  Commandeur  de  1’ordre  Polonia  Restituta. 
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AUBIER,  EDITIONS  MONTAIGNE,  13,  QUAI  DE  CONTI,  PARIS 


JEAN  GUITTON 

ESSAI SUR  L’AMQUR  HUMAIN 

Coll.  “ Philosophie  de  V Esprit" .  255  fr. 

ED.  MOROT-SIR 

PHILOSOPHIE  ET  MYSTIQUE 

Meme  collection .  255  fr. 

LA  PENSEE  NEGATIVE 

Meme  collection  in-80  carre.  .  390  fr. 

J.  CHENU 

LE  THEATRE  DE 
GABRIEL  MARCEL 
ET  SA  SIGNIFICATION  METAPHYSIQUE 

In-8  °  couronne.  .  .  .  .  225  fr. 

MAURICE  BOUCHER 

LES  IDEES  POLITIQUES 
DE  RICHARD  WAGNER 

Un  volume . .  •  285  fr. 

» 

ANDRE  DE  BOVIS 

LA  SAGESSE  DE  S£NEQUE 

Coll.  “  Thiologie”,  in-8”  carre.  675  fr. 

JOSEPH  BONSIRVEN 

L’lVANGILE  DE  PAUL 

Meme  collection  in-8°  carre.  .  645  fr. 

MAURICE  GRAVIER 

ANTHOLOGIE  DE 
L’ALLEMAND  DU  XVI'  SlECLE 

Textes  avec  introduction  et  glossaire. 
Collection  “  Bibliotheque  de  Philolo- 
gie  germanique” .  675  fr. 


J.-A.  BIZET 

SUSO  ET  LE  DECL1N 
DE  LA  SCOLASTIQUE 

Collection  “  L’Histoire  litteraire”,  in-8* 
carre.- .  570  fr. 

SUSO  ET  LE  MINNESANG 

Meme  collection .  200  fr. 


AUGUSTE  VALENSIN 

AUTOUR  DE  MA  FOI 

Un  volume . 120  fr. 


R.  P.  VALENTIN-M.  BRETON 

LA  VIE  DE  PRIERE 

Collection  “ La  Vie  Interieure”.  185  fr. 


Viennent  de  paraitre  dans  la 
collection  bilingue  (texte  avec 
etude,  traduction  et  notes)  les 
ouvrages  suivants  : 

Heine  :  LIVRE  DES  CHANTS  (a  vol.). 

540  fr. 

Pouchkine  :  LA  FILLE  DU  CAPI- 
TAINE  (a  vol.) .  660  fr. 

Chvmisso  PETER  SCHLEMIHL. 

315  fr. 

& 

Garcilaso  de  la  Vega  :  POESIES. 

330  fr. 

Matthew  Arnold  :  EMPfiDOCLE. 

180  fr. 

Malory  :  LE  ROMAN  D’ARTHUR. 

330  fr. 
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Dr  JOUVENROUX 

JOURNAL 

D’DN 

catEchdhEne 

1946-1947 

Preface  du  P.  MAYDIEU 


Ce  livre,  dedie  a  la  memoire  de  I’abbe  Godin  et 
a  Son  Eminence  le  Cardinal  Suhard,  represente, 
entre  La  France,  pays  de  Mission  ?  et  la 
Lettre  Pastorale  Essor  ou  declin  de  i’Egiise, 
un  effort  pour  porter  en  terre  bourgeois  e 
I’appel  missionnaire  du  premier,  une  prise  de 
conscience  dans  la  vie  des  problemes  que  la 
seconde  a  eclaires. 

II  vient  a  son  heure  et  s’inscrit  a  sa  place  dans 
la  serie  d’etudes  ouverte  dans  "  RENCONTRES  " 
par  I’abbe  Godin. 


Un  volume  in-8°  couronne  de  206  pages.  1 80  fr. 


les  Editions  du  cerf 


I5fi  septembre  1858  —  15  septembre  1948 


A  L’OCCASION  DU  90e  ANNIVERSAIRE 
DE  LA  NAISSANCE  DU  PERE  DE  FOUCAULD 


les  deux  prochains  volumes  des 


CAHIERS 

CHARLES  DE  FOUCAULD 


seront  specialement  consacres  au 


SAHARA 


Les  plus  hautes  sommites 
du  monde  intel lectuel,  scientifique  et  militaire 
collaboreront  a  ce  numero  exceptionnel 

que  decorera  le  prestigieux  illustrateur 
de  "  L’Atlantide  "  et  des  "  Chants  du  Hoggar" 

Paul-Elie  DUBOIS 

Au  sommaire  de  nombreux  inedits  de  I  apotre  du  Sahara 


Les  deux  volumes  de^ 
360  pages  vendus  en¬ 
semble  :  350  fr. 


L’edition  de  luxe  en  tirage  limite 
est  reserve  a  la  souscription  aux 
4  volumes  annuels,  a  2000  fr. 


"  Les  Amities  Foucauld  1’Africasn  " 

41,  rue  de  la  Bienfaisance,  PARIS  (8e) 

C.  C.  P.  Paris  6350-05 


les  Editions  de  fontenelle 

dirigees  par  les  moines  de 

L'ABBAYE  SAINT-WANDRILLE  DE  FONTENELLE 

viennent  de  publier 

LES  DOCTRINES  EXISTENTIALISTES 

de  KIERKEGAARD  a  J.-P.  SARTRE 

par  Regis  JOLIVET, 

Doyen  de  la  Faculte  Catholique  de  Philosophie  de  Lyon 

«  Une  vue  d'ensemble  a  la  fois  technique  et  claire,  respectant  la 
physionomie  propre  de  chaque  fheorie.  » 

Un  volume  petit  in-8°,  376  pages,  sous  couverture  deux  couleurs. 

Prix  :  490  fr. 

ABBAYE  SAINT-WANDRILLE  (Seine-lnterieure) 

Depot  h.  Paris  :  23,  rue  Ballu,  PARIS-9e  —  TRI  78-98 


S(  l/ousaimez  /e  Dess  in  et/a  Peintune 


:,c 
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Goncelln  (Isira),  1*  22  Mvrisr  1947. 

"•pal*  <ia«  je  suls  voire  toeel- 
oent,  3'al  obtenn  dee  rdeult&ta 
qus  n' aur ale  janais  osd  espdrar. 

Js  travalll*  actuellement  en  connaleeant  vralment  non  sutler, 
Rrflce  k  voue;  non  travbll  artletloue  eot  la  source  d'on  rsvroo 
aul  devlent  plus  important  de  Jour  en  ioor.  On  ne  fere  3— 1» 
aeeee  connaltre  Is  valeor  et  la  cl art 6  de  votre  Kneoignenent 

part,  J«  n*y  aenqueroi  pas  k  oboque  occasion.  • 

'* 


M.  R.  PEIFFF.R 

Dessinateur  ct  Peinlre. 
Eleve  de  FEcole  Inter¬ 
nationale,  el  auteur  de 
la  lettre  ri-contre. 


Pensety 


fnez  -  vous 


L'tcole  Internationale  de  Dessin  et  de  Peinlure 
vous  offre  un  magnifique  album  en  couleurs, 
ions  engagement  de  votre  part.  II  vous  documentera  sur  nos 
eleves  et  les  resullats  etonnants  qu'ils  obtiennent.  Vous  y 
,  ,  .  ,  apprendrez  comment  il  vous  est  desormais  facile  d'apprendre 

a  peu  defeats  chez vous  en  vous  amusant,  un  art  passionnant  qui  fera  de  vous 
quelqu  un  dans  l  echelle  sociale.  Reclamez  immediatement  cel  album,  auauel  vous 
avez  droit  :  msenvez  clairemenl  vos  nom  et  adresse  ;  joignez  20  frs  d  votre  lettre 
pour  frais,  et  adressez  a  I'UNE  des  deux  adresses  de  VE.I.  d  votre  choix 

L'ECOLE  INTERNATIONALE 


11,  av.  de  Grande-Bretagne 
Prindpaut6  de  MONACO 


Service  V  I 

(He 


49  bis,  avenue  Hoehe 
HARIS  ( 8*) 
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HENRY  DUMERY 


LES  TROIS 

TENTATIONS 

DE 

L’APOSTOLAT  MODERNE 


Apres  La  France,  pays  de  Mission  ?  Probie- 
mes  missionnaires  de  !a  France  rurale, 
Paroisse,  communaute  missionnaire, 
apres  le  Journal  d’un  catechumene,  voici, 
dans  la  meme  serie  de  "RENCONTRES",  une 
mise  en  garde,  un  rappel  de  la  transcendance 
du  message  chretien.  * 

II  aidera  a  prendre  conscience  de  ce  qui  est  en 
jeu,  dans  tous  ces  efforts  —  dont  temoignent 
les  livres  rappeles  plus  haut  —  pour  rendre  la 
foi  chretienne  presente  au  monde  tel  qu’il  est. 


Un  volume  in-8°  couronne  de  162  pages.  200  fr. 


LES  EDITIONS  DU  CERF 


EDITIONS  MONDE  NOUVEAU 

Apres  I'ouvrage  sensationnel  du  capitaine  russe 
MICHEL  KORIAKOFF 

JE  ME  METS  HORS  LA  LOI 

Pourquoi  je  ne  rentre  pas  en  Russie  sovietique 

Dans  toutes  les  librairies . 180  fr. 

les 

EDITIONS  MONDE  NOUVEAU 

presenter^ 

J.  BERTELOOT 

LA  FRANC-MA^ONNERIE 

ET  * 

L’lGLISE  CATHOLIQUE 

( Sur  pur  alfa) 

Tome  I  :  Motifs  de  condemnation  .  .  isotr. 
Tome  II  :  Perspectives  de  pacification.  250  fr. 


LA  BATAILLE  DE  LA  PAIX 

Un  grand  livre  international  d’action  federaliste 

Fort  volume  de  320  pages .  250  fr. 

et 

ANGLETERRE  1947 

Un  livre'unique  de  cooperation  franco-britannique.  I50fr. 
Vient  de  paraltre  : 

BILAN  FRAN^AIS 

Sur  velin  alfa  Barjon.  200  fr. 


Abonnement  oux  CAHIERS  DU  MONDE  NOUVEAU 

REVUE  MENSUELLE  INTERNATIONALE 
Un  an  :  France  :  950  fr.  —  Etranger  :  1200  fr. 

«  185,  rue  de  la  Pompe  -  PARIS  (16*) 

C.C.P.  Paris  5682-70  Tel.  :  KLEber  1508 


LETOUZEY  ET  ANE,  87,  Bd  Raspail,  PARIS-VI’ 

DICTIONNAIRE  D’HISTOIRE 

ET  DE  GEOGRAPHIE  ECCLESIASTIQUES 

publie  sous  la  direction  de 

MM.  DE  MEYER  et  van  CAUWENBERGH, 

de  I'Universite  de  Louvain 

en  160  fascicules 

Vient  de  paraitre  :  Fascicule  63.  Camaldules-Cantabri- 

Prix  :  300  fr. 

Les  fascicules  I  a  63  valent  6800  fp. 

Les  n°s  64  a  160  seront  factures  et  expedies  aux  abonnes 
a  mesure  qu’ils  paraTtront  —  Renseignements  gratuits. 


LA  VIE  INTELLECTS) ELLE 

REVUE  MENSUELLE 


Les  Editions  du  Cerf,  29,  boulevard  Latour-Maubourg,  Paris-VII' 

C.C.P.  Paris  1436-36  —  Tel.  :  Inv.  30-53  (4  lignes) 

La  Vie  Intellectuelle 

parait  tous  les  mois,  sauf  en  aout 

Les  conditions  d'abonnement  pour  six  mois,  a  partir  de  janvier,  avril,  juil- 
let  ou  octobre  1948,  sont  les  suivantes  : 


CONDITIONS  D'ABONNEMENT 


Les  abonnements  sont  de  six  mois  pour  la  France  et  d'un  an  pour  l'Etran- 
ger,  et  partent  de  janvier,  avril,  juillet  ou  octobre. 


FRANCE 

Abonnement  ordinaire  : 

pour  six  mois .  400  fr. 

Abonnement  de  soutien  : 

pour  six  mois .  1000  fr. 


ETRANGER 

Abonnement  ordinaire  : 

pour  un  an .  ....  900  fr. 

Abonnement  de  soutien  : 

pour  un  an .  2000  fr. 


Le  numero  :  100  francs 


SAUF  :  Belgique  :  180  F.  B.  —  U.S.A.  :  4,2  $.  —  Suisse  :  18  F.  S. 
Angleterre  :  1  £  2  sh.  —  Canada  :  900  F.  F.  payables  en  dollars  U.S.A. 

Pour  toute  commande,  reclamation ,  etc.,  nos  lecteurs  voudront  bien,  afin  de  fact- 
liter  le  travail  de  l’ administration,  indiquer  sur  leur  lettre  leur  nom  et  leur  adresse 
tres  lisiblement  et  joindre  la  derni'cre  bande. 


Pour  la  publlcite  s’adresser  a  A.  LEC0MTE,  37,  rue  de  l’Echiquier,  PARIS-X* 

Tel.  :  Tai.  61-17  —  5a-3g 


LA  SAINTE  BIBLE 

publiee  sous  la  direction  de 
VEcole  Biblique  de  Jerusalem 

"K  Une  traduction  nouvelle  a  la  fois  fidele  et  litteraire  :  l’oeuvre  commune 
des  meilleurs  exdg&tes  catholiques  de  langue  frangaise  et  d’ecrivains  avertis 
des  problemes  litteraires  de  la  traduction. 

Comite  directeur  :  RR.  PP.  de  Vaux  et  Benoit,  0.  P.,  Huby,  S.  J.,  Cha- 
noine  Osty  et  M.  Robert,  P.S.S.,  Chanoine  Cerfalx,  R.  P.  Auvray,  de  l’Ora- 
toire ;  MM.  Gilson,  de  l’Academie  francaise,  Gabriel  Marcel,  H.-I.  Marrou, 
M.  Carrouges. 

M  Une  presentation  mat^rielle  digne  du  plus  beau  des  livres. 

★  Une  contribution  attendue  au  renouveau  biblique  dans  l’Eglise  de  France. 


Viennent  de  par  nitre  :  •  •-  -- 

L’EVANGILE  SELON  SAINT  MARC,  i35  fr. 
L’EVANGILE  SELON  SAINT  LUG,  22b  fr. 
LES  LIVRES  DES  MACCHABEES,  270  fr. 
AGGEE,  ZACHARIE,  MALAGIIIE,  n5fr. 

Beaux  volumes  in-8°  jesus,  sur  papier  special  teinte 
des  papeteries  Barjon,  sous  couverlure  rempliee. 


. —  A  paraitre  en  1948  :  —  . 

PREMIERE  ET  DEUXIEME  EPITRES  AUX  GORINTHIENS 
L’EGGLESIASTE 
EZEGHIEL 


On  peut  souscrire  a  l’ensemble  de  la  Bible.  Les  souscripteurs  beneficient 
d’une  remise  de  10  %.  Demander  le  prospectus  special. 


les  Editions  du  cerf 


29,  boulevard  Latour-Maubourg  —  PARIS-VIIe 


Imprime  en  France. 


